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- গডুমি আমার স্বামীকে. ভাল বাঁস $ দে স্বামী তোমায় ছেড়ে 
চলে আদিয়াছে, মে তোমায় ভাল বামে না$ গে তালবাসে 
তাঁয় আগ্মতূমিকে) কেমন ধরে সে যবনদের হাঁন্য থেকে 
জগ্মভূমিকে শ্বঞ্ষা করিবে সেই চিন্তায় লে ঘুরে বেড়া। আর 
তুমি তাঁহার চিন্তা ঘুরে বেড়াও। আর আমি ঘরে বেড়াই, 
প্রাণ যে আমার মলয়ের সমীরণ) ' রঃ 
আকাশে আকাশে সুখে, করে বিচরথ | 
কত দেখে দেখে ফেরে, 
| কত জনে আফকুস করে, 
জগত সংসার জুড়ে করিছে ভ্রমণ। 
এএখন বল দেখি'কে সব চেয়ে ভাল কাজে থুরে বেড়ায় ? 
, “যে যাঁর জন্য বেড়ায় তাঁর কাছে তাই ভাঁপ )৮ ৃ 
. পতিবু এর মধ্যে কোন্টায় গোলযোগ মাই? আমি যাকে 
ভাল বাসি সে আমার ভাল বাঁসে, আঁমাঁর ভীঁপ বাধার বিরহ নাই। 
খ্ দেখ আমার শ্বামী উ নীল আকাণে টাদকে হাতে করিয়া হামি” 
তেছেন, আর আদর করে ডাকি তেছেন, রি 
“ওই ডাঁকে আমায় আমার বংণীধারী ) 
. ছেড়ে দে, ছেড়ে দে মোরে, 
. খইলো আমার মোহন গুরলিখারী। 
আয়, আয়, আয় তৌরা, সবে গরাঁব আমরা, 
খামে বকুল ফুল মালা যত্ন বরি।” . 
যখন 'সুজলার মধুর বঠন্বর জল স্থল পাহাড় গর্ত বৃক্ষ লতা! 
সমস্ত মধুরতীমযু করিয়া ক্রমে বাতাসে মিলিয়া উল) তখন. 
ছুসমা দীর্ঘ নিরবীদ ত্যাগ বনি] ধাললেন, তোমায় তো হলিয়াছি। 


সু আশালড়। |] 


একবার আদি কেবল তাহাকে দেখিতে চাঁই। তিনি আসার] 
দেবতা তাঁর সেবা! পুজা করাই আমার কাজ? একবার চেষ্া 
করিয়া দেবিব, যদি তিনি এবারও আমার পুজা গ্রহণ কবিতে 
অসম্মত হন, তখন্‌ তোমার কাছে এসে, হোমার তাঁকে 
বাঁসিতে শিখিব ।” রর 
দত দেখ ঠ তাতে কোনই ক্ষতি নাই; সকল বিষয়ই চেষ্ঠা 
।করে দেখ! উচিত। তা হ'লে আজতো সুসম! আমার কাজ শেষ 
হবে? ভোঁমাকে তোমার স্বামীব সন্দে দেখ! করিয্বা দিব বলিয়া 
ছিলাম, এ মন্দিরে তিনি আছেন; আজই তাঁহার লঙ্দে তোগার 
দেখা হইবে ) কিন্তু তাঁর পর ভূমি আমাকে আর কিছু করিতে 
অনুরোধ করিতে পারিবে না ভাই।” 
“তোমীকে যে কষ দিয়াছি তাহাই যথেষ্ট, আর কণ্ঠ দিব না” 
গ্ষিনি একবার ত্যাগ কৰে এসেছেন, তিনি আবার গ্রহণ 
করিবেন, এর ফি আঁশ] রাখ ?” 
*. দআঁশা ফিছুই নাই, চেষ্ট! কৰে দেখিব।” 
“তুমি মহা পাপ করিতেছ।” ৪7 4 
.. এএকেন? স্ত্রী আতির স্বামী সেবা করিতে যাওয়া কি 
'মহাধপাঁগ ?” 
॥। পে রখা,যে বলে সে মহাঁপাপী? তানর়। তিনি এক 
মহা কাজের জন্য তোয় ত্যাগ করিয়া আঁসিয়াছেন ? 
পাছে তোমার সঙ্গে থাকিলে, তোমার ও চাঁদ মুখ দেখে ও 
চাদ মুধই দিবা বাতি দেখিতে ইচ্ছা যায়, আর কিছুতে! 
“মন না [কে, পাছে স্বদেশ উদ্ধার বত বৃখ! হু ”এই 
ভঞ্গে ভিন তোমার -নিকট হইতে পলাইন্সছেন। (তমি? 


ছুই সন্নাসিলী। 7 


তারার মহা ব্রতে বীধা দিতে যাইতেছ। এতে ফি তোমার 
পাপ নাই? 

ণআমি তাহার ব্রতে বাঁধা দিব না, যে দিন দিধ, সেই 
দিনই যেন এ প্রাগ এ দেহে আঁব না থাকে। আমি তাঁহার 
বিপদে সহাঁর, পীড়াঁয় শুশ্রধা। রেশে সেবা, তীহাব কঠিণ ব্রতে 
মাহাধ্য করিতে যাঁইতেছি। 

“তোমার মনক্ষামনা পুর্ণ হক। যেখানে থাক ক জ্াদিনীকে 
ভুল নাঃ আর বিপদে আপদে খন গ্রগোজন হইবে হুলাকে 
ডাঁকিলে জুঙবলা আসিবে ) সেই রকম গ্রান গুনাবে। যি স্বাধীন 
ভালবাসা না পাঁও। ফিরে এম। এমন ভালবাস শিখাইয়া দিব 
যে দে ভাল বাসায় ক নাই। " 

“আমি খ্বামীর ভালবাসার প্রার্থী নই; কেবল তাঁহার চরণ 
সেবার প্রার্থী” 

'আরীর্ববাদ করি তৌমাঁর মনক্ষামলা পুর্ণ হক। কিন্ত আমার 
বথা ভূল দা ।” 

- দতোমাব মত বন্ধুকে কি কেহ ভুলিতে .পাঁবে ?% 

“ ঘাট, ত মন্দিরের শিঁড়া, আর এ দেবাদিদেব চক্জলাথ 
দেবের মন্দির” এই বপিয়া যুল1 মন্দিরের উদ্যেশে প্রণাম 
করিলেন। গুসমাঁও প্রণাম করিলেন। ভখন"সেই স্থানে নৌঝ! 
বাধা] উভয়ে মন্দিরে উঠিতে লাগিলেন। 


মম 


শপপিশ শিপ 


৮ আশালতা। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 
চক্্রনাঁথ। 


পাহাড় কাটিয়া সৌপানাঁবলী নির্িত হইয়াছে । বিস্তৃত 
সোপান) অতি পবিসর, অথচ একট1 হইতে আর একটা অধিক 
উচ্চনহে। এ সোপান দিয়। অশ্বারোহী অর্খারোহণে উপরে 
উঠিতে অক্ষম) আঁর পালকী লইয়া বাহকগণ দিব রাঁতিই এ 
সৌঁপানাবলী দিয়! গমনাঁগমন করিতেছে। বহু সংখ্যক সোপান, 
“এই রূপে পর্বত অঙ্গে স্তরে স্তরে উঠিয়া গিগ! অবশেষে মন্দিরে 
প্রাঙ্গণে সংলিপ্ত হইয়াছে। “ছুই পার্থ বৃক্ষ শ্রেণী, চাঁরি দিকে 
গভীর অরণ্য, ব্যাপ্র ভল্লকের বাস তৃমি) সৌঁপাঁনের উত্তর 
পার্্দিয় একটা ক্ষুদ্র নির্বর্ণী ঝরঝর, শবে নিষ্পে অবতীর্ণ 
হইতেছে, সেবাইতগণ ইহাকে গঙ্গা কহেন; এই নির্বরপীব পবিত্র 
বলেই সকলে শিবের অক্ষ্ণু করিয়া থাকেন। 

চক্জনাথের মশিরের পার্থর ও সঙ্মুথে আরও ছুই চারিটা 
মন্দির) এ সকল মন্দিরে পার্বতী, লক্ষ্মী, নারায়ণ ইত্যাদি দেবতা- 
গণ অধিষ্ঠিত মন্দিরের বাঁহিরে পর্বতের অঙ্গে সেবাইতগণের , 
গু কু কুটীর; উাদিগের সম্মুখে. একটা সুদ বাঁদার। 
ঘাত্রীগণ আসিয়| এই বাঁজীরে বাঁস কিরেন) এখানে বাসের 
অন্য গৃহ এবং আহার ও পুর অন্য সমস্ত অব্য বিক্রিত হইয়, 
থাকে । তংপরে চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, চারি দিকেই পর্বত 
শৃঙ্গ সকল /নাকাঁশভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে: পুর্বে ও পশ্চিমে 
গ্রভীর অরণ্য ও অতুযুষ্ পর্বত শৃর্দ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে 


চক্্রনাথ । হা 


গাও যায় না। কেবল দৃক্গিণে নীল সমুদ্রের নীল জল দুর বসতঃ « 
গতীরতর নীল রঙ্গে মনোহর শোভা বিস্তার করিতেছে; যতদুর 
দেখা যাঁয় কেবলইনীল জল) নীল জলনীল:আঁকাঁশে মিশিগা গিয়াছে। 
যথন ছুই জনে মন্দির ঘ্বারে আমিলেন তখন রাত্রি এক প্রহর 
হইয়া গাছে; এক গ্রহরের পর দেখাদিদেবের শন্দিরের দ্বার 
রুদ্ধ হয়; জুতরাং তাহার! ছুই জনে দ্বারে সা গ্রণাম করিয়া 
বাজারের দিকে চলিলেন। পথে একটীও মানব নাই? চারি দিকে 
অরণ্য; সন্ধ্যার পর গৃহের বাহির হইতে কেহ সাহস কনে না) 
চন্্রণাথে সন্ধা! হইতে না হইতে সফলে যে যাহা স্থানে গ্রবিষ্ঠ 
হয়) কেবল বাজারের মধ্যে একটু গোলযোগ থাকে । মেখাঁনে ”* 
অনেক দোকানে অনেক আঁলে| জলে-) সেখানে অনেক লোক 
অনেক রাত্রি পত্যন্ত গমনাগমন করিয়া] থাকে। অদ্যও এখানে 
অনেক দোকানে আলো অপিতেছিল; অনেক লোকও চলাফের] 
করিতেছিল। 
তাহারা ছই জনে বাঁজারের মধ্য দিয়! একটী চুদ অস্টা- * 
লিকার দ্বারে আঁদিলেন) দ্বার রদ্ধ। ভুজল| ধীরে ধীরে ঘারে 
আঘাত করিলেন) তখন একটী বুদ্ধীজাক্গণ বাঁ হস্তে প্রদীপ 
লইয়া ঘার উদ্ম্ত করিম দিয়াই চমকিত হইয়া মেই স্থাণে সর 
প্রদীপ রাখিলেন, এবং সসন্্রমে গন্ন্যাসীপয়কে প্রণাম করিয়া! ঘণি” 
লিন, « ম1) আপনার কখন আম] হ'ল? ৮ 
ঘএই আমিতেছি। তোমাদের সকল মল 1” 
“আপনার আঁশীর্বাদে সধলই মন্ুপ 1 
“তার পর, চন্রুনাথেয় নৃতন সরা? কি? 
“আপনার 'সবিদিত কি আছে? এমন নূতন কিছুই মাই 


১০ আশ্মালতা | 


আাক্ষণ হুসমার দ্রিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন “দেখি, 
সুবল! কহিলেন” ইনি হুসম! দেবী, নূতন সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। 
ছেন) উপস্থিত দেবাঁদিদেব চন্দ্রনাথ দর্শনে আঁদিমাঁছেন ৮ ৭ 
ব্রাক্ষণ আবার প্রণাম করিলেন, বলিলেন, «দেবি, আবশীর্ঝ 
করুণ ।” জুসম! বোধ হয এবপ কাধ্যে এখনও পারদর্শিনী হল, 
নাই; বৃদ্ধ তরাক্গণ তাঁহাকে প্রণাম করিতেছেন দেখিয়া তিমি 
সঙ্ছুচিত হইতেছিলেন, সুতরাং তাঁর ক হইতে কোনও কথাই 
নির্গত হইল না। সুজলা তাঁহীর হাত ধরিঘাঁ লইয়া গৃহ 
প্রবি্ হইলেন। ৮ 

তরাক্গণ আনন্দ প্রসাদ শর্মম। চন্দ্রনাথ সেবা করিয়া ঘংকিঞ্িৎ 
যাহা পাঁন ভীঁহাতেই তাঁহার জীবন একরপ ছুখে নির্বাহ হয়! 
ক্ষুদ্র গৃহে কয়েকটা মুংপা্র ভিন্ন আর কোঁন দব্যই নাই, 
তাহাব তরাঙ্গণী ও করাক্মণীর একমাত্র পুত্র সর্কেশবর$ এই কয়টা 
লইয়া ত্রাঙ্মণের সংসার ত্রীক্ষণ বয়সাধিক্যের জন্য এক্ষণে 
স্বয়ং আর যাত্রী দিগের সমাদর করিতে পারেন না) এক্ষণে 
র্কেশ্বরই সে কাধ্য সম্পন্ন করেন। তীহাঁর বয়স এক্ষণে প্রান, 
বিংশ বংসর $ তিনি দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহেন। শরীরে 
ধথে্ বল আছে? কিন্ত বিধির অনন্ত বিধাঁনে তাঁহার শরীরে 
যেরগ বলের আধিক্য, ভিতরে সেইরূপ বুদ্ধির অভাব । সক্ন্যা- 
পিনী দয়কে দেখিয়া! ্রাঙ্মণী ও সর্কেশবর উভয়ই নিকটস্থ হইলেন ? 
্রাহ্মণী সাঞ্রন্থে উভয়কে প্রণাম করিলেন, কিন্ত সর্ধেশ্বর 
গোলযোগ করিম] প্রণাম করিলেন ন|। সজল একটু 
তংপরে/ুঁ্ধীকে বলিলেন, “কেমন, ভাগ আছুতো ?” 
' “আপনার আশীর্বাদেই সকল মন্বল।” 


চক্রনাঁথ,। ৯৯ 


স্বজল সর্ধেখবরের দিকে ফিরিয়া হাঁমির! বলিলেন, “কি সর্ঘে 

খবর ঠারুর, ভাঁপ আছছে। ?” সর্বোশবরের স্বর গ্ বম্পিত হইল) 

তিনি কহিলেন, "আপনাকে দেখিলে কি আর খিপদাপদ থাকে?” 
“বটে, আমি কি এমনি ভুদার ?” 

“আপনি কেবল সুন্দর নন, আপনি দেবী।” প্যটে বটে? 

বলিযনস্থজল বৃদ-্া্যণের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কে বলে 

তৌমাঁর ছেলের বুদ্ধি নাই ?” সর্কেশ্বর মগর্কে বঞিলেন, গ্যাা 


বলে তারা মূর্খ, গাধা। 
বুদ্ধ কু হইয়] বলিলেন, এসব] 1” 
4 «আজে [৪ 


“কার সম্মুখে কথ! কহিতেছ তোমার জান আঁছে % 
«আজে আঁছে বই কি।” 
প্ছিব হ বানর, আমার সন্মখ হতে দুর হ।” 
“ভাজে ত| আপনি বলিতে গারেন।» 
রঙ্মণেনর ক্রোধে মস্তকস্থ শিখা উদ্ম্ত হইয়| পড়িল; তখন , 
সজল] তাহার পৃষ্ঠে হস্ড দিঃ বলিলেন,”“ছি, রাগ করিতে নাই) 
রাগ মাঁলুযেৰ পরম শঙ্কু; অর্কেশ্বর এক দিন বড় লো হবে 1” 
্রাঙ্গণী কহিলেন, "মা, তাই হক; ভাই হক; আঁদীর্বাদ ঝর?” 
সর্ধেশ্বর কহিলেন, “আমার মন বলে আঁমি এক জন বড় লো 
হ'ব) দেকি কখন মিথ ইয় 
তখন ত্রাপ্গণী ছুই সয্্যাগিনীঁকে হস্ত ঘুখ এগাসণা্থ লা 
গেলেন। ত্রাণ জোধে মুখ ফিরাইয়| বমিগেন) আর অর্ধেধর, 
-চন্রনাঁথ দেবের সেবাইত সধ্ধেখর পিতা আগে সতামহাই 
শিশ দিতে দিতেতঞ হইতে প্রস্থান খরিবার উদ্যোগ রলেখ। 


১৯ আঁশীলত11 


সর্বেশ্বর বাহির হইয়। যান, ত্রাহ্মণ ডাকিলেন ; সর্কেশ্বর ফিরিয়া 
দড়াইলেন, বৃদ্ধ কহিলেন, “ভূমি একটা গ্রবাও গাধা” 

«সে কথা আপনি বিশ্যে জানেন।” ত্রাক্ষণ ক্রোধে পা 
হইতে জীর্ঘ খড় লইয়| সর্ধেখ্বরকে লক্ষ করিয়া নিক্ষেপ 
করিলেন) সর্বেশ্বর লদ্ফ দিয়া সরিষা দাঁড়ায়! আত্মরুক্ষ! করি” 
লেন; পরে ধীরে ধীরে খড়ম পিতার নিকট রাখিয গ্রস্থানের 
উদ্যোগ করিলেন। বুদ্ধ তখন আবার কহিলেন, “বাড়ীতে লৌক 
এসেছে জান আছে?” «আজ্রে আছে ।” রঁ 

বরাক্ষণ এই সকল কথা বলিতে বর্লিতে একটা থলি হতে 

» পরসা বাহির করিতেছিলেন ; পুত্রের মূর্খতায় ক্রোধাঞ্ধ হই সেই 
অনন্ত প্যসা তার দিকে নিক্ষেগ করিয়া! বলিলেন, «?ুর হ বানর, 
আমার সম্মখ থেকে দুর হ।” সর্ধেখর পর়সাগুলি একে একে 
কুড়াইমা লইয় গ্রস্থান কবিলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে সন্্যাসিনীদ্য আসিলেন। ব্রা্ষণ দও্খানমন 

* হইয়! তাহাদিগকে তথায় বসাইলেন। কহিলেন, “বসে, আনন্দ 
প্রসাদ বসো, তোমাঁকে চন্ত্রনাঁথের কথ! জিজ্ঞাসা করি।” ব্রাক্গণ 
বসিয়! বলিলেন, “আজ করুন পু 

পপথে শুনিলাম দেবানন্বস্বাি চন্দ্রনাথ আদিয়াঁছেন, সত্য কি,?” 

“আজেতিনি এখনও চন্দ্রনাথে অধিষ্ঠান করিতেছেন।” 

“ভাল ভাল, তাহাব সঞ্জে সাক্ষাৎ হবে। তীর সগ্কে আব 
কেহ আছে ?” 

বিক্রমপুরের রাজ! জয়কিশোর বাঁের পুত্ত গ্রযোঁদকিশ্োর 
ছুই দিন হইতে এখানে আপিয়াছেন। তিনি স্বাসীজীর সহিত 
বাস করি,তছেন।” 


চজ্রন[থ । ১৩ 


গর্যাদিনী হসমার দিকে কটক্ষগাঁত করিয়। বলিলেন) পর্তীব 
কোঁথাগ বাঁপ করিতেছেন ?” 

“বাবরি মনিরের দক্ষিণের নাটমনদিরেপ” 

প্বাজকুমার কি তীর্ে এসেছেন ?” 

প্ভীক কিরূগে বলিব? তাঁকে দেখিলম তিনি ভে 
গ্রহণ করিয়াছেন? তাঁহার পরিধান গেরুয়] বসন, তিনি একদগ 
সঙ্মাধীঃ কিন্ত এখানে এসে কোন পুরা দান ধ্যানও 
করেন নিঃবোঁধ হয় বাজ্য তাগ বরে অন্লাস হণ কন্ধে- 
ছেল? বোঁধ হয় গুরুদেব দেবানন্বপ্বামী তীঁহীকে দীক্ষিত 
করেছেন।” 

পসস্তব) হলেই ভাঁল। লোক .যত অংসাঁরের অনিত্যত! 
বুঝে ততই ভাল। নয় কি আনন্মএসাঁদ ?” 

«আপনি মহত্ব, জগতের ভাল মন্দ গকলই আপনার দুখে 
খনিতে পাওয়া! যাঁয় !” 

“আগাঁব সঙ্গিনী সমস্ত দিন অন।হাঁরে আছেন 1৯ 

্রা্মণ শত্বর উঠিয়া বলিলেন, “আমি এখনই আঁ 
বের আয়োজন করিতেছি।” ক্রাঙ্গণ সবর তথ হইঙে 
গ্রন্থান করিলেন । তখন সুজল] স্ঘমাকে কহিলেন, “তোখার 
স্বামীর সন্ধান গাঁইলে, কেমন। এখন আমার কাত খেধ 
হয়েছে ?% 

“এ জীবন এ পাই বিক্রিত হইয়া থাকিথ। খাণি খণগ/খন। পুর্ণ 
হয় ছু্বনে এলে ও পা পুজা করিব $ যদিন| হা। ও পাঠ এখে 
আবার আঁএয় নিব ।” 

-. পঞঞখন কিলিবৈ স্থির করিলে ?” 


5৪ আঁশালতা। 


এখনও কিছু স্িব কবি নাই, আঞ্জ বাত্রে স্থিব কবি ।” 
এই মমযে ব্রাঁ্ঈণ আমির! আহাবেব জন্বাদ দিলেন; দুই জনে 
উঠা আহাবার্থে প্রস্থান কবিলেন। 





রি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
কুমাৰ গ্রমোদকিশোঁব। 


চাঁবি দিকস্থ পক্ষীব কলববে সুজলাব দিদ্রা ভঙ্গ হইল ; [।ন 
উঠিঘ। দেখিলেন, পার্থ সুমা নাই। ভাঁবিগেন, উঠিঘ| বাঞ্জিবে 
* গিয়াছে; তিনি বাহিবে আসিলেন, তথীয়ও সুসম নাই। ভাবি- 
লেন, হয়তো মন্দিবে গিয়াছে, তথা হইতে স্বামী দেখিবাব বাঁদ- 
নাঁষ নাটমন্দিবেব দিকে গিযাঁছে ) ব্রাঁ্ষণ) ত্রাহ্মণী ও সর্বেপ্নবকে 
ছিজ্াঁসা কবিলেন, তাহাবা কোনই সধ্থাদ বলিতে গ|বিল না, তখন 
সুজল| চিন্তিত মণে মন্দিবেব দিকে চলিলেন। তথাষও জুসম] 
* নাই 3 নাটনন্দিবেব দ্রিকে গেলেন, তথায়ও সথমম! নাই। নাট- 
মন্দিবে দেবানন্দ্বামী ও এরমোদকিশোৰ উভযে এক পার্থ 
বসিয়া! কথোপধথন কবিতেছেন; সুবল এক পার্খ দিয়! চলিয়া 
গেলেন, কেহই তাঁহাকে লগ কবিলেন নাঁ। মন্দিব্‌ বেন কবিধ| 
সুজলা গৃছে ফিরিতে ছিলেন, এক স্থানে জনতা দেখিয়া! সেই 
দিকে অগ্রসব হইলেন ; দেবী মুর্তি দেখিযা সকলে পার্ণ ছাড়িঘ! 
দিল; স্থল! জিঙাঁপ| কবিলেন, «এখানে কি হইবাছে ? এক 'ন্ন 
উত্তৰ দিল, “কাল বাঁত্রে একটা জ্রীলৌক এই খাঁদেব মধ্যে পড়ে 
গেছে» আব এক জন বলিষ% উঠিল,“জানিসূনে তা কথা কইতে? 
যাস কেন? কাল,” আব এক জন বলিল, “ইন কি ভ 


গর 


৮ 


আঁ, 
আঁ চা 1 
পী । ক্ষ / 


দাং এ 


তঞ্চ 


পছেন 


5৩ আশালতা 1 


খায় অদ্ধ ঘটিকা পরে প্রমোদকিশোর স্বামীজীর চরণে প্রণ।ম 
করিয়া উঠিলেন, তখন নিঃশব্দে তাহার পণ্চাে পশ্চাতে চলি 
লেন। যখন তাহার মন্দির হইতে ঝাছিন হইয়। পর্বত পথে আমি- 
লেন, তখন সজল ক্রতপদে নিকটে গিযন| বলিলেন, “খতস, একটু 
অপে্ষা কর।” গ্রমোদকিশোর টিন্তিত ৭নে থাইতেছিলেন, সহস! 
গণ্চাতে কগখর শুনি] চমকিত হই! উঠিলেন।” সুজলা| মহন্ত 
করিম বনিলেন, প্বাছা, এই সাহসে বঙ্গ দেশ রক্ষা করিতে 
013? জ্রীকঠন্বরে চমকিয়া উঠিলে ?” লজ্জায় গ্রমোদকিশোঁরের 
মমন্ত কোল রক্তিমাঁভ হইল। তিনি কহিলেন, “মতঃ, চিন্টিত 
মনে বাঁইতেছিলাম, নতুব| দেবতা আীর্ধধাদে দাস নিতান্ত 
জাহসে হীন নহে? আপনি দেখিতেছি আঁষাঁকে ঢেনেন, আপনি 
কে, দ্বিজ্ঞাস। করিতে পারি ?” 

“গামীন্ত সন্্যাসিনী মাত্র [৮ 
“াঁসের পতি ফি আজ্ঞা! ?” 

“ছুই একটী কথ আছে, এ পথে দীড়াইরা কথ| অগ্ডব নহে ং 
আমার সঙ্গে আইস 1৮ 

এরমোদকিশোঁর গিিরুক্তি শা] করিয়] অন্ন্যাসিনীর পশ্চাতে 
গণ্চাতে চলিলেন। তগন ছুই জনে কিছু দুর আসিয়া পুর্ধোন্ত 
সেই দের তীরে আঁসিলেন ; তখন এক প্রন্তধের উপর গমোদ- 
বিশোঁরকে বনিতে ঈঞ্চিত করিয়া! সজল] বসিলেন, বলিলেন, 
শ্বামী কি বলিলেন ?” 

“নিকাশা, নির্ভঘ! এই সবল স্বামীর নিকট পাঁইলাগি। প্মার 
ওগাঁরে ববনগণ আসিয়াছে এখনও পঞা| পাক হয় নাই, শী ” 
হইবে। ধর্গের সমস্ত বায গিয়াছে, এবার আ়াদের পাগ1। 
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ব্বেশ যবনের! অনেক দিন জয় করিয়াছে অত্য,কিন্ত সে কেবপ 
মাম মার, রাজ] হিন্দুরাই ছিল। এবার বুঝি সকল স্বা! দেখান 
স্বাসীর নাম সমস্ত ভারতে বিদিত ও পুঁজিত) পিতার আজায়্‌ 
তীর পরামর্শ গ্রহণ করিতে আমি ছিলাম ; যাদিবা নান] 
তীর্ঘ গর্যটন-ুরির] তাঁহাকে পাইলাম, তিনি বলিলেন বৃথা চেষ্টা? 
চেষ্টা করা কর্তবা, জ্ভর!ং চেষ্টী কর, কিছু বঙ্গদেশ যখন করে 
আছে, যবন করেই থাঁকিবে।” * 

গ্তিনি সর্বজ্ঞ, তিনি যাহা বলিলেন তাহ! অবশ্য হইবে, 
তব দেশ রক্ষা কর্তব্য) চেষ্টা অবশ্যই করিতে হইবে । আগা 
একট| কথা আছে 1» 

“আজি! বরুণ 1” 

“কাল কিআঙ্গ কোঁন পরিচিত ভ্রীলোকের আপনার সাত 
সাঁক্াৎ হয়েছে ?? 

“আপনার নিকট গোপন করা বৃথী। আমি যখন দ্বাশীন 
অনুসন্ধানে কামিক্গার মন্দিরে গিরাছিলম লেই সময সেই, 
মন্দিরের একটী কুমারীকে আমি একটু য় করিয়াছিপাঁগ ? 
মেআমাব পশ্াৎ পণ্চাং এখানেও আপগিয়াছে। কালও ভাব 
সঙ্গে দেখ! হইয়াছে | দেবি, যদি আপনি তারই কথা বলিতে 
চাহেনঃ তবে তাহাকে আমার আঁ! ভাঁগ করিতে ঘলিধেন। 
আমার জীবনে আর কোন কাঠ্য নাই, ভাবনা নাই? শ্বদেশ 
রক্ষা করিতে পারি ভালই) না! হয় এজীবন সেই যুক্ধক্ষেজে 
বিদর্জিত হবে 1” 

“আর কোন পরিচিত জ্ীলোকের মগে আপনার সাও 
হম নি ?7) 


১৮ আঁশালতা 1 


“আর কৌঁন্‌ ভ্রীলোক ? কই আঁর কোন ভত্রীলোকের লগে 

তে সাক্ষাৎ হয় নি।” 
তবে আঁমাঁরই ভুল হয়েছে। তৎপরে একটু চিন্তা করিম] মগ্ন” 
মিনী কহিলেন,“আর একটী কথ! আছে। বংষ,তুমি কি বিবাহিত?” 

“বিবাহিত সন্দেহ নাই।” 

“বারজ্রের অধীশ্বর নরেন্দ্র নারায়ণের একমার্র কন্যার সহিত 
অদ্য ছুই বংগর হইল আমার বিবাহ হইয়াছে, বিধাহেক পর 
সী কেবল এক বার মাত্র আমাঁদের বাঁটা আসিয়াছিলেন, তৎগবে 
পিতার সহিত শ্বশুর মহাশয়ের মনাস্তর হওয়ায় পিতা আঁর বর্গ 

_ আঁনেন নাই, শ্বশুরও পাঠান নাঁই। সম্প্রতি প্রায় ছয় মাস হইল 
আমি শ্বশুরাঁলম্নে গিয়াছিলাঁম। শ্রশুর মহাঁশয়কে যবনদিগকে 
দুরীভূত করিবার জন্য সাহায্য করিতে অন্থুরোধ করিলাম, 
তিনি অস্বীকুত হইলেন। ক্ষু ও নিতরা্ত কু চিত্তে সেই বারি 
তথায় বাঁস করিয়াছিলাম ত্য) কিন্তু শরীর সহিত সাক্গাং 

করি নাই। স্থতরাং আমার বিবাহ বিবাহই নয় বলিতে হইবে ।” 
“তাহাকে দেখিলে কি চিনিতে পারিবে বলিয়! বোধ হয়? 

“এ কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন?” 

“জিজাস! করিলাম, বলিতে কি আপত্তি আছে £” 

“বোঁধ হম চিনিলেও চিনিতে পাঁরি।৮ 

“আর আমার কোন কথা নাই, আশীর্বাদ করি তৌমার মন- 
মনা পুর্ণ হাক । এই বলিয়! সন্যাঁসিনী উঠিলেন; যুবকও 
উঠিলেন, বলিজেন, «খাঁতঃ আমার চিত্তের স্থিরতা নাই, কত কি 
বলিলাম, ক্ষমা করিবেন। আশীর্বাদ করুন, যেন দ্বদেখ রক্ষা ? 
কবিতে পানি |, 
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এতৌমার মনফামন| দেবাদিদেব চত্্রনাথ পুর্ণ করুন।” 
প্রমোদকিশোঁর প্রস্থান করিলেন ; খুজলা আবার মেই 
পরস্তরের উপর বসিলেন। তখন আবার তাহার চুদন জলে পুর্ণ 
হইয়া আদিল; তিনি চক্ষু জল মুছিয়] ফেলিঘ়]| বলিলেন, “আঁ 
কি তাহাকে. মারিয়া! ফেলিতে এই গাহাড়ে আনিয়াছলাম 1” 
,ভৎগর্ধে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিয়| বলিলেন, “আমি 
যন্ত্র মাত্র, বাঁজাইতেছেন তিনি, যাহার যেখানে নিয়তি তাভার 
সেখানে যেমন করিমাই হউক আসিতে হইবেই! কিন্তু আমার 
মনন্যেন বলিতেছে সে মরে নাই) একবার ভাল করিয়া সন্ধান 
না করিয়া! আসি যাঁইতেছি না।” 
তথা হইতে ধীরে ধীরে স্থল] প্রা্ষণের বাটা আমিলেন, 
তাহাদিগকে সকল কথা বলিলেন ; ব্রা্গাণ )্াক্ষণী সুসমার অগ- 
মৃত্যু শুনিগা কীদিতে লাগিলেন, নির্ম হাদয় সর্ধেখরেরএ 
চ্ষুতে জল আদিল বলিয়া বোঁধ হইল, সনন্যাসিনী অপরের সঙ্মুথে 
হৃদয় ভাব ব্যক্ত কার! উচিত নহে ভাবি! মুখ ফিরাইলেন। 
সাত দিবস চন্ত্রনাঁথে থাকিয়া হুজলা সুসমার অঙ্মন্ধান করি- 
লেন, সমস্ত স্থান তন তন করিয়া! ছেখিলেন, কিন্ত, সুসমার কোনই 
অন্ধার পাইলেন না, তখন তিনি হতাশ হইলেন। তগন ভার 
ঘঢ় বিশ্বাম জন্মিল যে সুপসম! সত্য সত্যই খাদে পতি হই 
অকালে ইহলীল! ত্যাগ করিযাছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
| উষা। 


ছুই পার্থ গভীর শাল বন $ কে যেন শ্রেণা বদ্ধ কারা 
গাঁছগুণি সাজাইয়া রোপন কবিয়াছিল; সকল গুলির্ই যেন একদিনে 
এক সময়ে রোপিত, সকল গুলির আকুতি এক গ্রকার, উদ্ধে শাখা 
প্রশাখার, সকল বিষয়ে সকল বৃক্ষ গুলি যেন এক। এই গভীর 
শাল বনের মধ্য দিয়া অতি অগ্রসর পথ) ছুই জন মনুষ্য কষ্ঠে 
পাশ! পাখি হইয়া এই পথ দিয়া] চলিতে পারে। কিএক রূপ 
অনির্বচনীয় নিস্তব্ধতা এই গভীর অর্ণ্যে রাজত্ব করিতেছে; 
কদাচিৎ ছুই একটী পাখী বৃক্ষের এ শাখা হইতে ও শাখায় যাইয়। 
বসিতেছে; কিন্ত সেই বিস্তৃত অরণ্যে গভীর নিশ্তক্ধতাঁর মধ্যে 
তাহাদিগের পক্ষ: সথখলন শব্ধ ডুবিষ] যাইতেছে । 

সহসা সেই নিস্তবূত। আলোড়িত করিয়। অশ্ব পদশব্য শ্রুত 
হইল; অশ্বের পদ শব সমস্ত অরণ্য প্রতিধবনিত করিয়া! গগণে 
উিত হইতে লাগিল। তখন ছুই গ্রহর কেবল মাত্র অতীত 
হইয়াছে, কিন্তু শালবন মধ্যস্থ সেই পথে কুর্ধদেব নিজ বাজ 
বিস্তার করিতে পাঁরেন নাই। শে শীতল ছায়ায় সুপীতল স্ীরণ 
মন্দ মন্দ সধগলিত হইতেছে) সমস্ত জগত কৃর্যকিরণে দিত 
হইতেছে, কিন্ত এখানে কোমল ও মনোহর বাধু ধীরে 
ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। সুদীতল সমীরণ উৎুল্প হইয়া 
অশ্ব আনন্দে নাচিতে নাঁচিতে আমিতেছে, পৃষ্ঠে কুমার 
প্রোমদকচিশোর | অশ্ব _ ও. অশ্বারোহী, উভয়েই উছুর 
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হ্বদয়ে চপ্িয়াছেন, অহদ| অথ সতভীত হইয়। টাঁড়াইল; 'অখা” 
রোহী চমকিত হইয়া অশ্থ পৃষ্ঠে দণ্ডারযান হইয়া উঠিলেন। 
সন্মথে গথ পার্থে একটী রঘণী অবগুঠনে ব্দনাবৃত্র করিয়া 
সঞ্ষোচিত ভাবে বৃক্ষ পার্ধে সবিয়া বসিতেছেনঃ প্রোমোদকিশো” 
বের কর্ণে কষ্ছে নিৰৃত ভ্রন্দনধ্যনি প্রবি$ হইল) *রগণী বিপাদস্থ 
হইয়াছেন ভাবিয়া গ্রমোঁদকিশোৰ লক্ষ দিয়! অখ হইতে অবতীর্ণ 
হইলেন) অধ্থকে স্বর নিকটস্থ বৃদ্ধ শাখায় সংলগ্ন করিয়া! রমণীর 
নিকট আসিলেন। রর 

স্রমথীর বেশ রাজপুত জাতি॥) তাহার বয়স ১৫। ১৬ বং 
মাত্র, অলঙ্কারি ও বেশাদি দেখিলে তাকে ভদ্রকুল মহিল। বঞ্িধ] 
বোধ হয়। “দেবি! অপরিচিত বায়] সঙ্কুচিত হইখেন না, 
আজ ককন, কি করিতে হইবে। একাকিনী এ অরণ্যে নিশ্চয়ই 
আপনি কোন রূপ বিগাস্থ হইগ়াছেন।” এই বলিম। তোমোদ- 
কিশোর রমণীর সরিকটবত্তর হইলেন; তখন তিনি তাহার জল 
সি মুখ তূলিলেন, অলপু্ণ চকু মুহুর্তের জন্য গামোদফিণো- 
রের চক্ষে মিলিত হইল) তোসোদকিশোঁদ ভাঁবিলেন, এবপ 
সৌন্দধ্য তিনি কখন দেখেন নাই) বলিলেন, “আজ! কখন, 
ঝোঁথায় আপনাকে রাখিয়। আমির ?” মুধঙী তখন গু জগ 
মুছিতে মুছতে হিনদুস্থাদী ভ।যাঁয় কহিলেন, “আমি আমাগ মার অঙ্গে 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘে আসিয়াছিলাঁগ। আঁমাগের দাঁসদাগী বাঁধ খাঁন সক 
পণ্চাৎ পম্চাৎ আসিতেছিল, আমর| দই জনে হাটি আগে আগে 
যাইতেছিলাম, ছঠতি একটা বাঁ নিকটে ভাঁফিল। আমাদের 
লোকজন। সব পল্গুইল, ম] কোথায় গেলেন, --আগি ছুটিতে 
ছুটিতে প ভুলিয/)কোথায় আমির পড়িলাম। আমাকে আঁগাব মাশ 
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নিকট লইয়া চদুন।” প্রগোদকিশোর হিন্বস্থানি জানিতেন, 
হিনস্থানিতে বলিলেন, “আঁষুন, আমি তীহাঁদিগের সন্ধান করি।” 
যুবতী ক্লান্ত হইয়াছিলেন, যুবক হাঁত ধরিয়! তাঁহাকে তুলিলেন; 
তাঁহার কর্ণে সে সুমি ক্বর তখনও বাজিতেছিল, সে স্পর্শে তাঁহার 
সমস্ত শরীর, মন্তক হইতে পদ পর্যাস্ত এক সুুর্ডের জন্য বিদ্বাতাখি 
গ্রবাহিত হইল। তখন অশ্ব সেইখাঁনেই থাকিল, ছুই অনে সেই 
অরণ্যে ঘুরিতে লাগিলেন; নিকটে মহুয্যের চিহ্ন নাই; আঁবার 
সেই গভীর নিস্তধতা চারিদিকে রাঁজ্ব করিতেছে। 

কিছুদুর আসিয়! প্রমোঁদকিশোঁর কহিলেন, আঁপনি তাঁদের 
নিকট হ'তে কতক্ষণ পৃথক হয়েছেন।” 

এগ্রায় ৪1৫ দু্ড হইল ।৮ 

তারা নিশ্চয়ই আপনার সন্ধান কচ্ছেন; এখনই সাক্ষাৎ 
হবে, ভয় কি?” 

তাহার হস্তের ভিতর রমণীর হস্ত কম্পিত হইতেছিল; 
যুবকের অনিচ্ছা সত্বেও সেই নবনী সদ" কোমল হম্তম্গর্শে ঈষং 
তাঁহার হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। বলিলেন, “এখানেই মিকটে 
তীহাঁরা আছেন। আপনাদের বাড়ী বাঁজপুতলায় ?” 

হ্যা?” 

প্রাঁজপুতনার কোথা ?” 

গ্জয়পুর 1” 

“আপনার পিত| সেখাঁনে কি করেন ? 

' “তীর লেখানে ব্যবসা আছে ?” 

“আপনি একটু দাঁড়ান, এই গাছটা খুব বড়; এর উপর উঠিলে ' 

অনেক দু দেখতে পাওয়া যাবে 3 দেখি কীহাকেও দেখ যায় 


উষা। ৩ 


ফি না ” এই বলিয়| গ্রমোদকিশোর সেই বৃ্ষের সর্ধোি 
শাখায় উঠিলেন, অর্থক্রোশ চারিদিকে তাঁহার ধত্ি চরিপ, কি 
কেহ কোথায় নাই। তখন অগত্যা নামি] আসিলেন ঝঞিলেন, 
“এ পথে খানিকটা গিয়া দেখি।” আবার ছুইষনে চলিলেন। 
কতকদুর আসির] গুমোঁদকিশোর ছিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “আপনাব 
« নামটা কি ঘ্রিডাসা করিতে পারি? যুবতীর কগোল যুগল 
রক্তিমাভ ধারণ করিল। তিনি মৃদছুম্বরে কহিলেন, '«আমার নাম 
উষা।” এমোঁদকিশোর কহিলেন, “আমর নাম গ্রসোদকিনোন 
বায” ছুইঘনে নীরবে বহুক্ষণ ঘুরলেন, কিন্তু কাহারই সমান 
গাইলেন ন]। 
কেহই কথা কঠিতেছেনে না, কি্ব কেন আঁনি হুনা, উভয়েধই 
ভ্দয় জ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতেছিল। গভীর অবুথ্যে এখাকী 
কেন পরমা সুন্দরী রমণীর হস্ত ধারণ কিয়! ভমণ। করিলে হৃদয় 
স্পন্দিত হয় ন| এমন মনুষ্য জগতে নাই। 
প্রা ছুই খণ্টা উভয়ে ঘুরিলেন, কিন্তু কোথাও অন ধাঁনধের 
টিহ দেখিতে পাইলেন ন!); তখন যুবতী নিতান্ত ক্লাস্ত হইয়া] পড়ি- 
যাছেন, আর চলিতে পাদ্সেন না; অগত্যা গদোরাকিশোর বাঁধা 
হইয়া! তাঁহাকে এক বৃ্ধনলে বগাইলেন। সন্ধার আর [বধ 
নাই, তীহার অরণ্যে আর বিলঙ্ধ করিবার ,ইচ্ছ| ছিল ঘ।| [খিধ- 
ক্ষণ উভয়ে নীরবে সেই বৃষ্ষ তদে বগিয়! রঠিপেন। অনণেধে 
এমৌঁদফিশোর কহিলেন, “তাহাদের কাহাকেও তো অগ্পসন্জাণ 
কৰিয়] পাইলাম ন1) রাত্রি হইতেছে, এ বনে আর বিগ ক| 
“কর্তব্য লহে, চগুন; বৌঁধ হর তাহার। আপনার সন্ধান না গইদা 
গদ্দের চটিতে প্রিনাছ্ন।” যুবতীর ছুই চু হই অনধার| 
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বহিতেছে দেখিয়] গ্রমোদকিশোর কহিলেন, “ভয় কি? খছি 
গ্রয়োজন হয় আমি আপনাকে জয়পুরে রাখিয়া! আিব।” 
যুবতী মৃদ্র্বরে কহিলেন, আঁপনি এই পথে না] আদিলে আগার কি 
হ'ত; এই রাত্রে আমি কোথায় যাইতাম, হয় তো আমাকে বাঁধে 
খাঁইত।” 

“ভয় নাই, যতক্ষণ দেঁহে জীবন থাকিবে, এ শরীবে এক 
বিন্দু রক্ত থাকিবে ততক্ষণ কেহই আপনার একটা কেশ স্গম 
করিতে পারিবে না।” 

যুবতীর সঙল চক্ুদ্র প্রোমোদকিশোরের সুখের উপর 
মুহূর্তের জন্ত চকিল; আবার মুহুর্তের জগত তীর চক্ষে অহ্িত 
সেই উজ্জল বিশাল চক্ষু মিশিল) প্রমোদকিশোরের দ্বদ 
কম্পিত হইয়! উঠিল, হৃদয়ের সমস্ত তত্রীগুলি যেন আঘাতিহ 
হইযা গ্রতিঘাতিত হইতে লাগিগ। উভয়ে নীরবে যেখানে অর্ব 
ছিল ফেইথানে আঁসিলেন। 

অশ্ববজ্ম, হপ্তে লইঘ়] গ্রমোদকিশোর ভাঁবিলেন, “এখন 
উপায় ?” তখন একটু ভাবিয়। বলিলেন, গচনুম।” যুবতী অলজ্জ" 
ভাঁবে বলিলেন, “আমি আর হাটিতে গাঁরিতেছি ন11” 

“আপনি কি ধোঁড়ার চড়িতে জানেন ?” 

“ব্বাজপুত মেয়েরা প্রা সকলেই খোঁড়া চড়িতে পারে ।” 

“তবে ভালই হইয়াছে, আপনি ধোঁড়ায় চড়ন। আমি টা 
সক্সে সন্ধে যাইতেছি।” 

“এখান হাতে চটি কতদুর ?” 

দগ্রায় ৬। ৭ ক্রোঁধ হইবে 1৮ 

“তথ্থে তো! হেঁটে গেলে সন্ধার মধ্যে গৌঁছিতে পারিব ন] 


উ্া। ২৫ 


এ বনে ক্রাত্রে থাকিলে রক্ষা নাই; আগানও ঘোড়ায় 
চড়ন।” 

প্তাতা-- আর ঘোর়্ীতো উপস্থিভ নাই; আপনার বোধ 
হয় ক হবে।” 

দকিছু নয় $ বিপদে লঙ্জা কি? রাঁজপুতের1 বিগদের আমগ্জ 

“ সকলই করে।» 

গামেদিকিশোর কিয়ংগণ রমণীর মুখের দিকে চাহি] রহি' 
সেন; তৎগরে কম্পিতশ্বরে কহিলেন, “তবে ভাই হউক, 
আর সন্ধ্যা] হইবার বিলম্ব নাই 1” 

যুবতী অশ্বীরোহণ করিলেন) যুবক পশ্চাতে লম্ক দিয়া 

₹- উঠিলেন; দেখিলেন যুবতীর সমস্ত শবীর বাঁত্যাতাড়িত বৃঙ্ষপঞ্জের 

ন্যায় কম্পিত হইতেছে। যুবতী অর্থ হইতে গতিত হু, যুবক 
তঁহাকে ধরিলেন, তথন যুবতীর আর সঙ্গা নাই। 

বহুকেেশে সেই আবুলাগ়িত দেহ বাঁহদাঁর| বেন করিয়] 
তাহার মণ্তক নিজ ক্ষন্ধে স্থগিত করিয়া! গ্রমোদফিশোর খাম 
হস্তে অশ্বের বলগ! ধারণ করিলেন; তখন অখ ছুটিল। 

সেই নিবিড় অরণ্য মধ্যে নিজ্জন স্থানে একাকী এমোদ- 
কিশোর মুচ্ছিত খুবতী দেহ বক্ষে ধারণ করিয়! আখ পুষে 
ধাবিত হইতেছেন। যুবনীর মণ্তক হইতে অবগ্ুঠন সনিয়া গিমাছছে 
তাহার কেশ উন্মুক্ত হইয়া তাহার বাহু আঁচ্ছদিত করি॥া অথ 
দেহে গড়াইয়। গড়িরাছে। ভাগ শ্বায় মুখী ধদ। সবলে 
জুত প্গন্দিত হইতেছে) অগুগিহ স্থধোর কোণ কিপণ এপগণের 
মধ্য দিয়! সেই কমণীয় বদনে ভীড়! করিছেছে। পরসোগফিশোর 
আর কিছুই দেগিতেছিলেন না,তীহার মন গণ শীবপ্রষটি, উযার 

গু 
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অস্তিস্ব সেই বদনে একক্রিভূত ভইয়। গিরাঁছে। তিনি ঢাহিন। 
চাহি! অবশেষে বীরে ধীরে নিজ দুখ নিন করিয়া] সেই গোলাপ 
বিনিন্দিত ওঠ্ঠের নিকট নিজ বদন আনরন করিলেন। তাঁহার 
অজ্ঞাতসারেই তীহার মণ্তক ক্রমে এত অবনত হইল থে ব্মণীর 
নিশ্বাস উহার বদনে লাগিতে লাগিল। ক্রমে বদন আরও অবনত 
হইল, তীর ওষ্ঠে যুবতীর ওঠ ঈীষং স্পর্শিত হইল। তত্র্ডেউ 
তাহার হ্বদয়ে এক আলোড়ন উপস্থিত হইল তিনি দীর্ঘনির্থাস ত্যাগ 
করিম! মুখফিরাইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সর্ধেখবর ঠাকুর । 


দবাত্রি ছুই গ্রহর অতীত হইন| গিনাছে। চন্দ্রের ফোম 
কিরণে চন্দরনাগের মন্দির সম্মথস্থ বিস্তৃত গান বিথেত হই" 
তেছে। চারিদিকে পর্ধত শু সকল খেত বন গাঁরধান ধরি] 
হাসিতেছে। কোথাও আনব জীবনের অগ্তিশ্েন চিড় নাই; 
কেবল ণতম্গণ নিজ মনে গীত থ্বনদি করিয়া যমিনাগ 
নিস্তৰতাকে গভীরতব নিস্তব্ধ করিতেছে । কিছ কপ পিস্কাতা 
ভেদ করিয়া স্মস্ত জগৎ যেন অমৃতস।গবে ভাসইয়। অনিধের 
দঙ্দিণ দিক হইচ্ে গীত ধবনি উথ্িত ভইতেছে। যেই দিকে এক 
উনপর্বত হে দিয়া সজল! গান গাইতেছিজেনএ তাঁহার সম খে 





সর্ধেশর ঠাকুর । ই 


দুরে নীল গু জ্যোৎ্সালোকে সেই মধুর সঙ্গীতের ভালে ভাগে 
তরঙ্গে তরঙ্গে নৃত্য করিতেছে । 

গান গাইতে গাইতে তীর কর্ণে পশ্চাথ ভইতে গণ 
প্রবিষ্ট হইল; তিনি গান গাইতে গাইতে ফিরিলেন; তখন এষ 
ব্যক্তি লক্ষ দিয়] আসিয়া তাঁহার ছুই পা জড়াইয। ধনিপ, তিনি 
হছ্হাস্য কিন! গাইতে লাগিলেন। 

গাঁন শেষ করিয়া স্থজল1 বলিলেন, ঠাঁকুর, আশীর্বাদ কপি 
মনক্কামণ। পুর্ণ হাক! এখন “পা ছাড়” ঠাকুর গ। ছাঁড়িলেন শা 
তখন গুজল। ইাঁনির1! কহিলেন, সর্ধেশ্বৰ ঠাঁকুর | দুই প্রহর রাতে 
এই নির্জন স্থানে আমার মত যুবতীর পা অড়িয়ে থাকিলে লোকে 
দেখিলে আমাকে বলিবে ভও তপদ্থিনী, আর তোসায় বলিধে 
গপী গাঁও11৮ অর্কেশ্বর ঠাঁকু অর্ধ জ্রন্দনম্বরে কহিলেন) «মে 
থা ইচ্ছ! বলুক, __ আমি পাঁগল, আমি গঁগল 1 

“তাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে” 

“আমি তোমার ও রূগে পাগল হয়েছি, আমায় বঙ্ষ] কর।৮ 

প্ৰটে? ভা ভাগ; এর আঁর আশ্চগ্য কি! আমি সুদী, 
আমায় দেখে থে তুমি পাগল হবে তাঁর আঁশ্চধ্য ফি। তোমা 
আঁগেও আমাকে দেখে অনেকে পাঁগণ হয়েছে। তা দাড়া 
দড়ি যা বলিনার আছে বল।» অর্ধেখবর ঠাকুপ অগ্। 
উঠি দঁড়াইলেন, সন্ন্য/পিনী বলিলেন, “তাঁর গর ? ৮ 

“তাঁর পর,-- আমি পাগল হরেছি।” 

“তাঁতে। দেখিতেছি।» 

দ্বিল তুমি আমা ধিবহি কাঁরিবে কি না?” 

“তার আদ্গু আচ্চিধ্য কি?” 


7 
২৮ আঁশালুতা। 


“যন্থি ? 1 

“গতি নীতো কি মিথ্য) |” 

“এী!-এ্যা_আমি কি এমন গোঁভাগ্যবাঁন,-- আার 
অনূষ্ঠে কি এও ছিল ?” 

“কার অরৃষ্টেকি আছে কে বলতে পারে? তা হলে এখন 
কথা হচ্ছে, তুমি আমায় ভাল বাঁস ৮ 

এপ্রাঁণেব চেয়ে, জীবনের চেয়ে তোমায় আঁমি ভাল বামি। 
তোমায় দেখে পথ্স্ত আমি পাগল; শযর়নে ত্বগনে তোমার এ 
বূণ আর হ্বদয়ে জাগচে তোমার জন্য আমি গণ দিব (৮ * 

“ভপি, তাঁর পর তুমি আমাকে বিবাহ করিতে চাও ।% 

এ্চাই?-_ তুমি যদি দয়া করে সম্মত হও, তুমি বুঝ তৈ পাচ্ছো 
না, আমি তৌগাঁয় কত ভাঁল বাঁসি।” 

“কিন্ত সর্ধেশ্বর ঠাকুর, দেখতেই তো পাঁচ্চেো!, আমি নেহাঁত 
ছেলে মানুষটা নই। তুমি আমায় ভাল বাপ, বিবাহ করিতে চাও, 

- এতে আমার আনন্দ ভিন্ন আর কি হ'তে পারে)--” 

“সতি, টং 

ননরে দাড়াও, __হাঁত ধরিবাঁর সময় এর পর অনেক হবে। 
এখন গুন।” 

এছোমার কথ! আমর কানে খেন বীণ। বাজে ।” 

“ভোমায়তে। বলিলাফ,আমি ছেলে মান্ট্যটী নই,আমি তোমাঁকে 
প্রথম পরীক্ষা করে দেখবো যে সত্য সত্যই তুমি আমায় ভাল 
বাঁদ কিনা ।॥ 

“এই তোঁষার পা ছুঁয়ে বলটি, আমি তোঁসায় যত ভাগ 
বাসি তন মানুষকে মা্য কখন ভাল বাঁসতে গাঁর়ে না। 


সর্কেশ্বর ঠাকুর । ৯ 


এতেও যদি ন| বিশ্বাস কর, উল, চন্দ্রনাথ ছুঁঘনে শপথ কৰে 
বলিব ।” 

“আমি তোঁমার কথাতেই বিশ্বাস করিতেছি; তবুও পরীক্ষা 
চাছি। যদ্দি এক বংসর আমার সঞ্ধে মঞ্গে থাক্‌তে গার, যদি এই 
শক বৎসর আসি যাঁ বলব তাই কর, যদি এক বংমরের মধো 
আর বিবাহের নাঁদ ন1 কর, তা হ'লে বুঝিধ, ভুমি আমায় ভা 
বাস! স্বীকার আঁছ ?% 

গথনই, তোমার সক্ষে থাকতে পারিলে আঁমি আর কিছু 
চাই না। তুমি যা বলবে তাই কর্‌ বো, যদি মরতে বল মরিব |” 

গা গে বিষয়ে নিশ্চয় থাক, কখন আমি সে অনুরোধ করিব 
ন1। কিন্ত সর্ধেশ্বর, তুমি যে আমার সঙ্গে যাঁবে, তোমার বাঁপ ম| 
ছাড়ে কেন?” 

“আমি পলাঁব।” 

“তাও কি ইয়, তা হলে লোকে বলবে কি?” 

প্তবে ঝলে যাঁব।” 

“যদি না যেতে দেন” 

এছ" আমি কচি ছেলেটী আছি কি ন1?” 

তবে সেই থাই ভাল। তোমার বাঁপ মাঝে বলে কয়ে 
ঠিক হয়ে থেক, কালই আমরা রওনা হ'ব” 
৭আঁচ্ছ1 ;--৯ 
“তবে এখন যাঁও, সকল কথাইতো হ'ল।" 
গযে রকম গান গাইলে সেই রকম একটা গান গাঁও।” 
-* জুল হাঁসিয়া কহিলেন, “আমার গান কি তোমার 
ভাললাগে? * ? 


৩০ আশান্বত। 


“ভাল লাঁগে ? তোমার গান মধু মধু” 
দশ্ধাঁন থেকে গিয়ে এ মন্দিরের শি'ড়ীতে বদ; আম এখনি 
থেকে গাঁন গাব, তুমি ওখানে বসে শুনবে ।” 
শ্তা হলে যে তোষার দুখ দেখতে পাঁব না।” 
“সুখ দেখ] গান শুন] ছুই এক সময় হবার যে নাই। না 
যাও ভাঁলই-মুখ দেখ ।” 
সর্ধেশ্বর ঠাকুর মহা বিপদগ্থ হইলেন, ধীরে ধীরে উঠিলেন, 
আবার বমিলেন, বলিলেন, “আমি গাঁন গুনতে চাইনে।” 
“তা হবে না, তোমায় গাঁন শুনতে হবে, -- যাঁও উঠে 
গিয়ে এখানে বাস।” 
এনা আমি গান শুম.তে চাই ন11" 
“বটে? এই বুঝি তোমার আমার কথা গুন1। তুমি 
একবংসর যা আমার কথ! শুনবে তা বুঝাই যাঁচ্চে__যাঁও।” 
দ্না না, আমি যাচ্চিততুমি গান গাঁও ।” এই বলিয়া অর্বধেশ্বব 
২ ঠীকুর বেগে প্রস্থান করিলেন) সুজল] মুছ হাস্য করিয়া! গান 
ধরিলেন। 
সুলা যখন সহ্দীত শেষ করিয়া! উঠিলেন, তখন রাত্রি শেষ 
হইয়াছে, পুর্দিক আলোক মালায় সঙ্ভিত করিম! উষ্] দেখী 
শ অগতে ধীরে ধীরে দাগ করিতেছেন, ভালে ডালে গাথীগণ 
৭ সাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিতেছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অবজু। 


পাহাড়ের মধ্য দিয়া অপব্সর পথ) ঘুরিঘ! ফিবিন! উঠিগা 
নামিমা করূপ ভাবে গিম়াছে। মেই পথে পর দিবস ছুই 
প্রহবের সময় ধীরে ধীরে সুজলা চলিয়াছেন। পশ্চাতে 
মোট মন্তকে সর্কেশ্বর, তাঁহার ক্ষন্ধে এক ছাঁতিতে সংলগ্ন একটা 
বৃহঃ ঘটি ও এক জোড়া পাদুকা, কোমবে কতকগুলি বত, 
দক্ষিণ হস্তে এক দ্ুলকায় যষ্টি। শ্জলার সেই পুর্ব বেশ, বাম 
হস্তে কমওলু। দক্ষিণ হস্তে ত্রিশূল। 

সম্মথে একটা বৃহত খাদ, এ খাদের পর পারে গথ। খাদ 
গার হইবার জন্য খাঁদের উপর দুইটা বৃহধ বৃক্ষ নিগষিপ্র হই, 
ঘাছে। ভুজল| ত্রিশুলে ভর দিয়! স্থির পাঁদক্ষেপে খাদের উপর 
দিয়! চলিলেন $ কিন্ত হততগ্য সর্ধেশ্বরের ভয়ে সর্ধাধ্ কম্পিত , 
হইতে লাগিল, তিনি যষ্তিতে তর দিয়া! অতি কষ্টে চলিলেন। 
তাহার ভাব দেখিয়া! হুত্রপা মৃদু মৃছ হাসিতেছিলেন, বলিলেন, 
“নর্ববেখবর, তেশোর বাগ ম| যে তোঁষায় এত সহজে ছেড়ে 
দিলেন।” সর্ধেশ্বরের কথ| নাই। কথ! তো দুরের কথ! তীহার 
নিশবীস গ্র্থাস বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। জুজলা আবার বলিলেন, 
“কথা কও ন! যে” 

এহন? 

এওকি, চলে এম না।ঃ - 

সর্ধেন্বর আর পাঁরিলেন নাঁ, সেই বৃক্ষের উপর কি! হামা" 


৩২ আঁশাল্মভা। 


গুড়ি দির! চলিলেন; সজল] ভীহার ভাঁব দেখিগা উচ্চ হাস 
করিতে লাগিলেন; তাঁহার হাসি শৃঙ্গে শৃন্ধে গ্রতিধবনিত হইতে 
লাঁগিল। বহু কণ্ে হাশাগুড়ি দিয়] পাঁর হইয় আসিয়া সর্বে- 
বন দীড়াইলেন, বলিলেন, “দুর্গা ছর্থা! “এমন খাগগ। আর 
কটা আছে?” 

“অনেক ।% 

প্রর্যা গগ 

«তোমার কি ভয় কচ্ছিল নাঁকি ?” 

পনা। নাকে বলে আমার ভয় কচ্ছিল ?” 

“তাই তো বলি সর্বেশ্বরের মত বীর কে 1” 

“দেখ, তোমার অঙ্গে আধার বিবাহ হবে; ভূমি আঁমাঁকে 
সর্কেশ্বর সর্বেশ্বর বলে ডাঁকুলে কেমন কেমন শুনা না? 

«সে কি? স্বামীকে তো] ভ্ত্রীলোকের| আদর করে মাম ধরে 
ডাকে 1” 

“ডাঁকে বটে, কিন্তু তাঁদের লঙ্জা কম বলতে হবে ।” 

“তবে না হয় এখন থেকে তৌঁধায় কেবল ঠাঁকুর বলে ডাঁক্বে11% « 

“তা মেটা বড় মন্দ নয়; তা তোমার আমাকে আঁদর করে 
যা বলতে ইচ্ছে যাঁয় তাই বল। 

পা যা হাক, ঠাকুর তোমারি বাঁপ মা যে তোমায় এত সহঙ্ষে 
ছেড়ে দিলেন।” 

তুমি বে তদের আঁমার আগেই বলেছিলে। আমি বসা” 
মাত্র তিনি বলেন, “দেবি তোমার কথা বলেছেন; যাও তাঁর 
সঙ্গে, সর্বদা তীর সেবা কক। কিন্ত বুড়োকে তো ভুমি 
পব কথা বল নাই 


অর । ৩৩ 


“তুমি কি আমায় পাগল ভাব ?1” 

“আমি জানি তুমি নির্কোধ নও 1” 

“ঠাকুর, একটা গাঁ কর ন] ?” 

“আমি ফি তোমার মত গাইতে পারি? তুমি একটা গাঁও” 

“তুমি ভাগি চমতকার গান কর, একটা গাঁও) আমার গুন্তে 
“ভারি ইচ্ছে কচ্চে।” 

“অন্ধি ? তবে গাই। আঁমার গাঁন রীতিমত শেখা,--হাঁল মান 
সব ঠিক আছে। তোমার গান শুনে শেখা । তোমার তাঁল জয় 
অনেক সগয কেটে যাঁয়।” 

গ্গাও, শুনি ]ঃ 

ছুই চারি বার গলা পরিফার করির়| লইয়া সর্ধেশ্বর ঠাকুর 
গাঁন ধৰিলেন, 

“বিরহ কে বলে জাল? 
জানি প্রাণ তাহে করে ঝাঁল| পাঁলা। 
তাহে সুখ আছে, 
র্হে ছঃখ মাঝে, 
বিরহ মাঝে মাঝে হয় ভাল, বাল|।৮ 

সে গাঁনের গভীর গর্জনে ভীত হইয়া পঙ্গীগণ কলরব 
করিম] আকাশে উড়িল) অসংখা কাঁক “কা কা” শন্ষে মেই 
স্থানে বুরিয়| ঘুরিমা উড়িতে লাগিল; কণেকটা পেচক বিকট 
শব করিয়া উড়িগা পর্বত শৃঙ্নে যিনা বসিল। সমস্ত পর্বতে 
যেন একট! কি অনৈসর্গিক খব উঠিল। গান শেয করিম! 
[পীর কহিলেন”, কেমন ?” 

“. ঞ্এমন গান কখন আমি শুনি নি 
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“আমার গাঁ পবিশ্রষ করে রীতিগত শেখা । ছাল লয় 
আমার বেস বোধ আছে, না?” 

গা, বেল বোধ আছে” | 

সন্ম[থে আর একট! খাদ, এটাও বহু কে সর্ধশখধর পার হই- ) 
জেন। "পর পারে একটু ফিবিয়াই তীহাবা দেখিলেন, তীরে 
সন্স.খে একটা ভ্রীলোক। 

তাহার খন চতুর্দশ বর্য হইবে, তাহার দিকে এক বাঁ 
চাঁহিলে সহজে চক্ষু না লওয়া ছ্সাঁধ্য। কিন্তু তহাঁৰ নেই 
অপরূপ সৌন্দ্ধ অযত্বে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের ন্যায় শোভা পাইনেছে। 
পবিধান কণ্বর্ণ শতশ্রন্থিযুক্ত ছিন্ন বন্ত, অলঙ্কাবেৰ নাম মাত্র শবীবে 
নাই, অজানুলধিত কেশ তৈল বিনা বিবর্ণ হইয়! পৃষ্ঠে 
লুটাইতেছে। তাঁহার উজ্জল চক্ষু হইতে একরূপ অগালুসিক 
তেজ নির্গত হইতেছে। তাহাকে দেখিলে সহসা উম্মাদিনী 
বলিষা বোধ হয়। 

/ সুজা দীঁড়াইলেন, রমণী কহিল, “আপনি সন্যাসিনী 
ধতুমি বংসে কে 1৮ ” 
“আপনার সঙ্ষে আমার কথা আছে?” «এই বঙগিয়া দর্ষে- 

শ্বরের দিকে চাহিয়া সে বলিল»? « ওকে? 
ও আমার চাকর |” 
সর্কেশবর লক্ষ দিয়! বলিলেন, সে কি ?” / 
“আমার কথা না শুনিলে আমার সর্ষে থাকিতে 
পাইবে ন11” " 
“তুমি যে নেহাত অন্যায় কথা বল।» 
জুন! রমণীর দিকে ফিরিয়া বলিলৈন, আমার চাঁকরের 


সরভু। ৩৫ 


বুদ্ধি বড় কম) তোমাৰ যাঁ বলিবাঁর আছে বল” ব্বমণী তখন 
সজলার নিকট আসিয়। বলিল, “*চন্ত্রনাঁথেব মন্দিরে এক অণ 
অন্ন্যাধী আছেন।” 
“দেবান্ন শ্বমী।” , 
“ভিনি আমাকে আগনাৰ নিকট আসিতে বগিলেন, [হি 
বলিলেন ঘে বিক্রদপুনের বাঁজকুমাধ প্রমোদকিশোর কেথায় 
গেছেন তা আপনি আমাকে বলে দিতে পাঁরেন।” " 
“বুঝেছি, ভুমিই কামিগ্ষাদেবীর মন্দিরের কুদানী।” 
“আমি মবজু।” 
ব্বাঁজকুমাবকে তোঁমার আবশ্যক কি?” 
বঝালিক। কটি হইতে এক পাঁবিতছ্বিকা বাহির করিয়া ৭শিল, 
“দেখিতেছ ন।, ছুরি ব্হিযাছে 1” 
সজল! ধীরে ধীবে তাতাব হাত ধাবলেন, ধীরে ধীবে ভাঙা 
মন্তক নিজ ক্ষক্বে ঝাথিলেন, তখন বাঁদিক। ফুপির। ফুখিনা ঝাণিতে 
লাগিল) সুজল] তাহার মন্তকের কেশ হত্ত ধাল| যঙ্জিত কবিয়খ 
দিতে লাগিলেন। 
কিনংস্ণ গবে সরজ মস্তক তুলিল, ভখন স্থল| ক্ষঠিলেন 
ধিবংসে, ব্যাকুণ হইও ন]) তোমার মনন! পর জইঞ্টে আম 
আমা । সঙ্গে, আমি ভোথাকে গ্রমোদকিশোনের খাছে এখ্থ। 
1 সাইব। “তখন গজল! সর্ধেশরকে নিকটে আ|াখতে হী্৩ %ণ 
লেন; তীগর নিকট হইতে মোট লহ্থ] খুজি] এখন গেগয়। 
বন বাচির কলিয়| অবজুঁকে দিলেন) সে খশিল। “ওতে আনান 
« চাদ নাই, এই আদার ভাল)? 
“কেন ছেলে মানুষের মত কর? ভোমাধ বুদি আদি” 
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সরজু তখন নিজ ছিন্ন বন্ত্র ত্যাগ করিয়] গ্রেরুয়! বসন পাদ 
থান করিল; সুবল! নিজ গল| হইতে ছুই ছড়া! কদ্ধাক্ষের মাঁল' 
লইয়! তাহার গলা পরাইয়1 দিয়! বলিলেন, শুন, আমি যেমন 
গাঁই। সর্ধেশ্বর, আমায় বীণ! দাও ।” সর্কেখ্বর মোট হইতে এক 
ক্ষুদ্র বীণ! বাহির কবিয়। সুজলার হস্তে দ্িলেন। তখন সেই 
বীণার মধুর ধ্বনি উঠিল; সরু মন্ত্র যুগধী! হনিণীর ন্যায় হলনা" 
খিনীব সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সন্ন্যাসিনী গাইতেছিলেন, 
“ভালবাস কি ভাই আঁপনি হয়? 
সাধূলে পরে সে বে সরে ঘায়। 
ডাক্লে পরে নে ভাঁক্না শুনে 
কখন আঁসে তা কেউ না জানে) 
লুকিয়ে আঁসে সে যে দেখিয়ে যাঁয়।? 
সহসা পশ্চাৎ হইতে রাসত-বিনিশিত শ্ববে সর্কেরে ঠাকুঝ 
বলিয়। উঠিজেন, “বা! বা 1” স্থজলা গীত বন্ধ করিলেন, সরঙ 
চমকিত হইনা পশ্চাৎ ফিরিল। ঠাকুর আবার বলিয়া উঠি- 
লেন “বা বা!” স্থজনা উচ্চ হাঁস্য করিয়া উঠিলেন, সরছুও 
থাকিয়া থাকিয়! হাঁসির! উঠিল, অবশেষে সর্ধেখবর টা 
স্মসিয়। উঠিলেম। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
বিগদ। 


সন্ধার গ্রাক্ালে মুচ্ছ্িতা উদ দেহ লইয়| গরমোদখিশোর 
গড়গ্রামের ক্ষুদ্র চটিতে উপপ্িত হইলেন। স্ুণীতগ মমীধণ 
মৃচ্ছিতা উনাব শিরে লাগিরা তীহাকে অনেক প্রক্কৃতভ্থ 
ধারিয়াছিল। যখন অশ্ব আসিয়া! চটিব দ্বারে দণ্ডায়মান হইল, 
জন উধা ধীবে ধীরে তাহার চক্ষুকুদিলন করিয়া মৃদ্ষ্ববে 
বৃধিলেন, “আশি কোথায় ?7, 
"ভয় নাই,আপনি নিবাপদ্দে আছেন ।৮ 
সহস1 যেন উযাব সমন্ত বৃত্তাপ্ত প্মরণ হইল; তিনি সলজ্জ 
ভাবে তীহাঁর অবগ্ুঠন টানিয়া বদলারৃত করিলেন, বন্তাদি 
যথা| স্থানে সংস্থাগিত ফরিশেন। 
গ্রমোদকিশোর এক বাক্তিকে অশ্ব ধরিতে ঈপ্দিত করিয়া " 
ধীরে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন) তৎপরে যুবতীকে 
অশ্ব) হইতে নাযাইঘেন। তাহাদিগের আগসনে কৌডু- 
(স্ত হইয়া কয় ব্যক্তি চটির থাহির হইয়া আগিল। 









1 চটিতে িকসই গাওয়া যায়।» 
গক্টোমার নায় ক্পারাম 1৮ 
৪ 


৩৮ আশালড1। 


“আজে) হ্যা” টা 

গনীপ্র ইার জন্য এরটা রর পরিষ্কার কর, ইনি গীড়িত, 
আছেন 1% ৰ্‌ 

«এখনই সব ঠিক হবে|» 

এই বলিয়া কৃপাবাম জ্রুতপদে গৃহে প্রবিষ্ট হইদেন,স 
্রমোদ ফিশোর উষাকে লইয়। তাহার পর্দে নঞ্গে সেই কষ) 
অষ্টাশিকা় গ্রাঁবষ্ট হইলেন । 

আসামের রাছ। আদাম হইতে চন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত একটা গ 
গরগ্তত কবিগা! দিয়াছিলেন ॥ তিনি এই পথের পার্খে দশ তে” 
অন্তর এক একটা শ্দুদ্র ক্ষুত্র ধর্মশীণা নির্মাণ রিয়া দেন 
এই সকল ধর্শাশালাঁর তিমি এক একটি লোককে দৌব, 
করিনা দিয়াছিলেন ; এই সকল স্থানে অর্থব্যয় করিগে প 
কের! নকল দ্রবাই গ্রাপ্ত হইতেগ। গড়গ্রাষের প্ধর্মশান 
ক্কপাঁবাম দোকানের অধিকাঁবী। 

সন্বব একটা সমু প্রকোঠ্ঠ উদাব জগত গর্ত হইল) [| উঠি 
বিশ্রামার্থে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। তখন প্রমোদকি সরষ্ু 
ক্কপারামকে ভি্রাসা করিলেন, "এখানে কোন রাজপুত ঠাকুব- 
এসেছেন 1” রর 

প্না, কৈ, রেহই ন11%, । 

গ্রমোদকিশোর চিস্তান্বিত হইলেন; ভাবিয়া! রা 
করিতে পারিলেন না, পরে ডাবিলোন, “হয়তো | তারা 
এ জ্ত বনে ঘুবিতেছেন 1” 

তখন তাহাদের জন্য কুপারাঁদ আহারেষ আঁয়োছন 
এমোদকিশোর রন্ধন কার্য শেষ করিয়া উদ়্ার নিক? 


কু 
। সব 


1 বিপদ 1৮ ৩৯ 


লেন। দেঁখিলেন তাঁহার প্রকোষ্টের দ্বার রুদ্ধ। ভিনি আঘাত 
করিলে উা ধীরে ধীরে দ্বার উন্মুক্ত করিলেন ) শ্রীমোঁদধিশো 
কহিলেন, «কিছু আঁহার করুন 1” উা খাড় মাড়িয়। না” 
বঝিলেন। 

«কেন; ভাতে যে অস্ঠুথ হবে ?? 

গন; আমি কিছু খাঁব না1% 

«না খেলে অন্থখ হবে, কষ্ট হবে) অমস্ত-পিন কিছু খাম 
নি? আনন, যা পাবেন কিছু খাবেন। এখানে ফি গাঠাইম1 
্রিব 25 

দা 1 

অগত্যা! প্রমোদ কিশোর ফিরিয়! ঈলিলেন ) উষা! কহিলেন। 


পকই, ভীরা তো এখানে আসেন নি? 


«বোধ হয় তাঁরা এখনও আপনাঁৰ অন্থুন্ধান করিতে” 
ছেন;-এখনই আঁদিবেন। আপনি ব্যস্ত হইবেন ন। 1 

উমা কোন কথা কহিলেন না, ্রমোদকিশোর আহার 
ধরিতে গেলেন। আহার করিতে কবিতে এমোদফিশোৰ ৫ 
ক্কণারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে ঘোড়া কিনিতে 
গাওয়া যায়। 
* “আপনাদের অনুগ্রহে ব্বগারামই দুই একটা পোড়া 
রাখে 1৮ 

গ্ভালই)--আমাব জন্ত একটা ধোঁড়া কা খুব মকাঁলেই 
ঠিক করে রেখ 1” 

আজ্ঞে, খুব সকাণেই ঠিক করে রাখব 

এমে[দকিশোন ভাবিলেন, প্যখন তারা এখনও এখানে 


৪০ আশালত্বা। 


এলেন না, তখন নিশ্চয়ই তীরা চভ্রনাথ ফিবে গেছেন'। এঁকে 
আমার সেইখানে রেখে আম্তে হবে। বাড়ী যেতে বিলশ্ব হ'ল, 
তাকিকরিব। অসহাক] এমন বাঁবিকাকে কোথায় ফেলে 
যাব? তা যদি যাঈ, ত1 হ'লে আঁমার মত কাঁপুকষ কে?” তার 
পর প্রমোদকিশোবের হৃদয়ে যাহা উঠিল তাহা তিনি ঠেবিয়1 
ফেগিতে চেষ্টা কবিতে লাগিলেন, কিন্তু পাঁরিলেন না'। গিনি 
উঠিয়া ধীবে ধীরে উধ্াব প্রকোঠ দ্বারে ফাইয়া আবাঁর আঘাত 
কবিলেন। উযা দ্বার খুলিল ;-গ্রমোদকিপোর সম্মখে নীরবে 
দাড়াইয়! রহিলেন। যাহা বলিবেন বলিয়া তিনি আসিয়] 
ছিলেন তাহা তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। উবা কহিপেন, 
“আপনি আহার করেছেন ? 

গছ্যা, করেছি?” 

আবার ছুইজনেই নীরবে ঃ তখন এঁমোদকিশোর কিনে 
পতাবা তো! এখানে এখনও এলেন না) বোধ হয ত 
ফিরে চত্রনাথ গেছেন। আমি ধোড়া ঠিক করেছি) ঝা উঠি 
আপনাকে চন্দ্রনাথ তাদের কাছে রেখে আদস্বো। ৭ নে 
,ঘোড়ায় চড়ে যেতে কি আপনার কষ্ট হবে 1, রা 

“না,আমি বেশ ঘোড়ার যেতে পারবে! । আপনি 1 ৪ 
এই দরজার কাছে গুয়ে থাকৃবেন,না হলে আমার ভখ কর্‌ 

“আমি থাকৃতে আপনার ভয় কি? আমি সমস্ত | 


ঠাক 


এই দবজায় জেগে বসে থাকৃব, 1১ 
গ্না না, তা হলে আপনার কষ্ট হবে।” | 
“আপনার শরীর অন্গথ, যন গনগে; না হলে ] 
করবে।” , 


ব্ব্পদ। ৪5 


উদা দ্বার রুদ্ধ কবিলেন) প্রমোদকিশোর সেই স্থানে 
শয়ন করিলেন, কিন্ত তাহার দিদ্রা হইল না। ছুই এক বাধ 
ভক্্রী আগিরাছিল, তাহ।তে তিনি কেবম নানারাগ স্বগ্পে উৎ- 
গীত হইক্ষেন। 
প্রাতে উঠির1 গ্রমৌদফিশোর বাহিরে আগিলেন, দেখি” 
লেন, কৃগারাম ঈড়াইয়! অশ্বেব সজ্জ) করিতেছে। তিনি 
আসিলে বলিগ, «“আগন।র1 কি এখনই রওনা ছইণেন ?” 
ই রাতে আর বে।ন রাজপুত যাত্রী এখানে আমেন 
নি? 
“আজ্ঞে না 5 
তখন গ্রমোদকিশোর উধাব প্রকো্ঠের দিকে চলিগেন, 
দেখিলেন উধা। গ্রপ্তত হইয়া দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়|ছেন। 
গ্রমোদকিশোর কহিলেন, “পড় গ্রপ্তত, আগনার এখণ 
আর কোন অনু নাই তে। ?% 
“না 
*“আগগি ভীত হচ্চেন কেন? যদ্দি তাদের না সাঙ্গাৎ 
[াই, আমি আগনাকে রাজপুতনায় বেখে আম্খো |” 
উিযা মলজ্জ ভাবে কহিলেন, "অ[পনার সঞ্চে থান্তঠে আমাশ 
রর তো কবে না), 
দুইজনে নীরবে বাঁছিরে আমিলেন) গ্রমোদকিশোন এনিয়া 
'ম)কে অশ্বানোহণ করাইপেন, ভতখপর়ে শিগেও খা 
পাহণ করিগেন। তখন ধীরে ধীরে অশ্ববণ চএণ।গের দিত 
দিল ! 
ধপরযোদকিশোর দেখিলেন, উন কষ্টে দিতাও্ * 
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স্তায় অশ্ব পৃষ্ঠে উপবেশন করিয়াছেন, ভিনি ভাঁবিলেন। “হয় 
তো অস্থুঙ্থ বমিয়া এপ হইতেছে ।+১ 

অদূরে সেই শালবন, এবং সেই নির্জন পথ। জাঁনিন। 
দেন এমোদকিশোরের গ্রাণ কম্পিত হুইয়া উঠিল। অসশ্বা- 
রোহি দ্বয় ক্রযে শালবনের মধ্যে গ্রবিষ্ট হইলেন, তখন উষ" 
কহিলেন "আপনি আমার পাঁশে গাণে চলুন, না হলে, ৯০ 

“ভয় কি?” এই বলিয়? সত্বর প্রমোদকিশোর নিজ অশ 
উধার অশ্বের পার্খে আনিলেন) অপরিমনন পথ,--ছুই অশ্ব 
প্রা সংশ্লিষ্ট হই! চলিতে লাগিগ। ছুই জনের দেহ প্রচ 
স্পথিত হইয়া গেল; কিন্তু বহুগ্ষণ কেহই আর কোন কথা কহি- 
লেন না । অবশেষে গ্রমোদকিশোব কথ| কহিলেন, বলিলেন» 
এআপনাদেৰ জয়পুব দেখিতে আগার বড় ইচ্ছা কবে।” 

ণবেদ্‌ তো, একবাব যাবেন? তা! হ'লে বাবা বড় সন্তুষ্ট 
হবেন। কবে যাবেন ?%” 

ভা কেমন কবে বলবো! । মোগলের। বঙদেশের পা 
দিক জব অধিকার করেছে; এইবার শীগ্রই তাথা পথ! 
পাব হবে। পদ্মা এ পাবেই আমার গিতার রাজ্য) পিতা 
বৃদ্ধ; রাজ্য রক্ষা কর! আমার ক্ষুদ্র বলের উপর নির্ভর খ- 
তেছে। দ্েবানন্দ দ্বামীর পরামর্শ গ্রহণ করিভে চঞ্জনাথ গিয়ে 
ছিলাম ১ ফিছ্গে বাড়ী যাবাৰ গথে আগনাকে দেখিণাম | 

পরবে তো আমি আপনার ফাজেব অনেক গতি করিলাম ।% 

গকিছু না) সুই এক দিন বিগন্বে আপ কি গতি? অ]গ- 
ঘাব মাতাঠাকুধাণী নিশ্চয়ই চন্দ্রনাথে আছেন: তার কাছে ] 
আপনাকেস্দিয়ে আসি বাড়ী ফিরিব 1” 
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"একবার জগ্নপুরে যাবেন 1৮ 

“যুদ্ধের পর যদি বেঁচে থাকি তবে নিশ্চয়ই বাব।” 

«যোগলের! কি বড় বীব ?+ 

“আমাদের কাছে বটে, কিস্ত রাজপুতের কাছে নয়। 
শুনেছি সেখানে তাব! অনেকবার ভপাস্থ হয়ে এগেছে। 
এখন একপ্লন রাএপুত যোদ্ধা! তাদের সেনাগতি। 

পআ।পনাদের বাড়ী যেখানে, সেটা কি খুব ঝড় নগঘ ?" 

“বিক্রমপুব নিতান্ত ছোট নগর নয়, তবে হয়তে| অধ- 
প্বুধের মত নয়” 

“আমার ভারি দেখিতে ইচ্ছ। করে ।” 

বেশতো, বেশতো, আমি আপনার মাতাঠাকুরাণীকে 
বলিব | তার! তো এ দিক দিয়ে যাবেন, না হয় গরিবের বা 
ছুই দিন থাঁকিবেন 1৮ 

“দেশের দ্বারে শন্রু, এখন কি আমাদের গিয়ে আপনাদের 
যুদ্ধের বা।ঘাত কব! উচিত 

গ্যাথাত কি? আপনারা যাবেন,_তাতে আবার 
ধ্যাঘাত কি ?”? 

আবার দুইজনে নীরবে চলিলেন ; তাহার পৰ প্রমোদ” 
কিশোর উাধ মুখের দিকে চাহিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন) "এর 
পর আমার কথা কি আপনার আব মনে থাকবে?” উধ! 
নিজ উজ্জল চহ্ষু্ঘর একবার তুলিলেন। গ্রমোদকিশোবের 
চক্ষের সহিত সে চক্ষু মিলিল, তাহার হাদয়ের মধ্যে খিথ্যৎ 
সঞ্চালিত হইল। উতা কহিলেন, “যিনি আগার গ্রাণরগণ করি" 
লেন, তাকে কি কখন ভুলা যায় ?* 


৪8 আশালাত। 


সেই নির্জন অরণ্য পথে, পরমান্তুদাী বহাঁয়! যুবতীর 
কণ্ঠ হইতে এই কয়টা কথা প্রমোদ্বকিশোরের হৃদয়ের মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া, তাহার মস্তিদ্ধের মধ্যে এককপ অগ্নি প্রজ্জা- 
লিত করিল। তাহার শ্দয়ে যে সকল বাপনা উদিত হুইাতে- 
ছিপ, তাহা বহুকষ্টে দথন করিরা, তিনি দক্ষিণ হস্তে উযাব ভাত 
ধরিলেন, বলিলেন “উধ1 1 আমনি তিনি চমকিত হইয়! 
গশ্চাৎ ফিরিলেন, তত্পরে মুহূর্তের মধ্যে অশ্ব হইতে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া ভূতলশাযী হইলেন । 
।  উযাও চমকিত হইয়া পশ্চাঁতে মুখ ফিরাইলেন; ধর 
তিনি দেখিলেন থে গ্রমোদকিশোর ভূমিপাৎ হইরাছেল, 
তখন তিনিও সত্তর অগ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন তৎপরে 
এক বিকট চিৎকার করিয়া পাগলিনীর স্তার গ্রমোদকিশোবের 
দেহের উপর পতিত হইলেন। তাহার ঘেই চিত্কার ধবলি 
বদন্ত অরণ্য জালোডিত করিয় দূবে দুরে বহু দুরে গ্রতিধ্বদিত 

» হইতে লাগিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 








অরজু ও সুজলা। 

শালবনের সেই অপরিসর পথ দিয়া স্থজলা, সরু ও সর্ধে- 
শর ঠাকুর চণিয়াছেন। জুল ও সরজু সম্মুখে, ছুই জনে 
পাশা পাশি হইয়। চ্সিরাছেন ; পশ্চাতে মোট মন্তকে ঠাকুর 
চারিদিকে ভয়ে ভয়ে চাহিতে চাহিতে আসিতেছেন। তিগি 
গতি মুহূর্তেই ব্যাগ্রের সহিত সাক্ষাৎ গ্রতাশ। করিতেছিলেল। 
সবজলা ও ঘরজু কথা কহিতে কহিতে যাইতে ছিলেন | সজল 
কহিলেন, “তারপর 1” 

গতারপর, ঘেই গদাঁধর ঠাকুর আমাঁকে লাঁদন পাঁশন 
করেন। আমার বাপ মা কে তা তিনিও আঁনিতে গারেন নি, 
আমিও জানি না।» 

তারপর ?£ 

“তারপর আমি কাধিক্ষার মন্দিরে একজন কুমারী 
হলাম) যাত্রীদের কাছ হ'তে পয়সা আদার করে বাঁধাকে এনে 
দিতাম। যখন আমার ন বছর ধয়স, তখন গদাধর ঠাকুরের 
মৃড়্যু হ'ল। তখন জাঁমি রীতিমত গ্কুমারী হলাম । ঠাঠুরের 
প্রসাদ খেতাম, মন্দিরে শুই তাম। এই রকমে ৭1৮ বত্ধর ফোটে 
গেল। প্রায় তিন মাম হ'ল, আমি এক দিন খাঁজাঁন থেকে 
মন্দিরের দিকে আন্টি, এমন সময় পথে একটা ভিড় হয়েছে 
দেখে আমি দেই দিকে গেলাম। কিস্বআধি সেখর্লে যেতে 
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না যেতে সব লোঁক চাঁবিদ্বিকে ছুটিল। কয়জন ধাক্কা থেরে 
আমাকে ফেলে চলে গেল; আমি রাস্তায় গড়ে গেলাম । 
যখন উঠিণাঁম, তখন দ্বেখিলাঁম, আমাৰ প্রায় ৫০ হাঁত দুরে 
একটা ভয়ানক বড় মৌষ পিং নিচু করে আমাৰ দিকে আসছে 
এক মুহুর্তের মধ্যে আমাকে ক্ষত বিক্ষত করে ফেলবেঃ 
আমি ভয়ে চিত্কার করে চোক বুজিলাম। চারিদিকে লোকের! 
'পালাও, পালাঁও, বলে চিৎকাব কব্তে লাগিল। আমি 
একবার চোঁক চাইলাম, মোষ আমাব গিকট এসেছে £ 
এই সময় একজন এনে পশ্চা্চ হতে সেই মৌষের গল]য় 
তরয়াল মারিল) সে আঘাত গেয়ে আমাকে ছেড়ে তার 
দিকে ফিরিল; আঁমি ছুটে পলাইগাম। তিনি প্রায় ছুই 
দও সেই মোঁষেব জঙ্গে যুদ্ধ কবে তাকে মেরে ফেললেন; 
সকল লোকে তাকে প্রশংস। কর্তে লাগলো । তাব পর 
তিনি আমার নিকট আ(িলেন, আদব করে আমার হাতি 
ধব্লেন ; আমাকে ১০টা মোহব দ্দিলেন। আমি তখন নিলাম 
কিন্ত তারপব সে গুল! ছুড়ে জঙ্গলে ফেলে দিয়েছিলাম 1 

“কেন? 

“টাক! নিয়ে আমি করিব কি ?৯ 

“তার পর!» 

গতার পর, তিনি যখন মন্দির থেকে চলে গেল্পেন, অমি 
আর থ[কৃতে পারিলাম না) আমিও গোপনে তাঁর সম্চেলছে 
চলিলাম।' 

পতা তিনি জানিতেন ?”1% “তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা 
হয়েছে ?% 


গরঙ্ুও স্থজলা। ৪৭ 

প্ক্যা, তিনবাঁ হয়েছে; প্রথম বার তি্সি আদর করে 
আমাকে ফিরে যেতে বলেন; লোক দিয়ে পাঠাইমাঁ দেন, কিন্ত 
আমি যাই নাই। দ্বিতীয় বাব, তিনি আদর ধরে খানেক বুঝাঁ- 
ইয়া বলিলেন, “সব বাড়ী ফিরে যাও না হয় বিক্রমপুর 
যাও । তিনি আমাকে ধোক জন দিয়া বিক্রম গুৰ পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু আমি ঘাঁই নাই) আঁবাৰ তাঁর গব এই চন্জরনাথে 
তীর পর্গে দেখ! হয়েছিল, এবার তিনি ফধমাকে ছাপমান 
করেছেন )-* বালিকা! কীদিয়া উঠিল কিন কষ্টে তাহ! 
প্রসমিত কবিল। 

এই পময়ে পণ্চাতে সর্বেশ্বর ঠাকুব একবগ বিকট শন 
করায় উভয়ই চমকিত হইয়া ফিবিলেন। সর্ধেশ্বর ভয়ে 
জরগলেব দিকে অঙ্গুণী দিয়া কি দেখাইতেছেন। স্বুজণ। কহি- 
লেন, “খি 1১ ঠাকুবের কথা নাই । 

প্ৰথ সুখে নাই ) বাঘ নাকি? ভয় নাই তোঁমাঁকে রাখে 
খেষে অপ্রন্থত হবে না” 

সর্ধেশ্ববের শরীরে মাংসের তাগ অন্ধ ছিল। 

গন না|” 

. গ্তবে কি, বমই না!ঃ 

সুজ সেই দিকে অগ্রসর হুইগেন। গথ হইতে আর 
একটা অগরিমর পথ,সেই পথে একটু অগ্রমন হইয়া এক 
বৃহ বৃক্ষ? উহার নিয়ে একবাক্ি রক্তাক্ত ঝণেবরে গতিত 
রহিয়াছে। সজল! কহিলেন; “এ দগ্্যর কাঁস। ছতভাগাকে 
মেরে ফেলে তাবা তাব অর্বন্থ নিয়ে তাঁকে এখানে ফেলে 
গিয়েছে । আমরা আব কি করিতে পারি। ঈশ্বর শাপীর দও 


৪৮ 'আঁশল্সিতা। 


বিধান করুন|” এই বলিয়া! স্থগল| ফিরিলেন। সরজু ব্যাকুণ 
ভাবে কহিল, প্না না। একে কোথায় দেখেছি । এ কে 
আপনি দেখুন 1” সুজলা বলিলেন, “সতা বটে, লোকট1 কে 
দেখা উচিত। ঠাকুর )--লোৌকটাকে টেনে এদিকে আঁন 
দেখি।” ঠাকুর প্রায় অর্ধ ত্রন্দন স্বয়ে কহিলেন, “আজ 
যে শনিধার ?” 

দ্তাতে কি'??ঃ 

“শনি মন্ষলবারের মড়াট1! কেমন করে ছুঁই ।৮ 

প্তুমি নেহাত অপদার্থ।” এই বলির! সজল মৃত দেছের 
দিকে অগ্রসর হইলেন, পরজ্ু ও চলিল; তখন অগত্যা নবমী 
পুজার অজশাবকের স্ায় কম্পিত কলেবরে সর্ধেশখবর ঠাকুরও 
পশ্চাৎ পণ্চাঞ্ৎ চলিলেন | 

দুর হইতে মৃত দেহের পরিধান গেকুর! বমন দেখিয়া 
গুজল। চমকিত হইয়! বগিলেন, সন্ন্যাসীর গ্রণবধ করে এমন 
হিন্দুকে? ভেকের অবমাঁনন! করে এমন দাই বাঁকে? 
আমার দেখিতে হইল!” তখন তিনি মৃত দেহের নিকট 
আমিলেন, অমনি এক হ্বদয় বিদারক শব্দে দেই কানন পুর্ণ 
হইয়া গেল; উন্বাদিননীর স্তায় লন্ফ দিয়া সরজু সেই মৃত 
দেহের আঞ্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছে। স্ুম্ধনা দেখিলেন, 
সে গ্রমোদকিশোর । 

তাহার হবদয়ের উপরে একট তীর বিদ্ধ, পৃষ্ঠে মন্তকের 
নিয়ে আর একটি তীর / সমস্ত শরীরে অগ্রাঘাত চিন, রক্তে 
বস্ত্রাদি রপ্পিত হইয়! সগন্ত শরীর প্লাবিত করিয়াছে | সমস্ত 
স্থানটা রগৃক্ত লোহিত রঙ্গ ধারণ করিয়াছে । জলা যৃদ্ত দেহ 


সরজু ওঃহজলা" ৪৯ 


পরীন্ষ। করিবার জন্ত তাঁহার গার্খে আসিয়া] বসিলেন ১ সরু, 
পাগলিলীর ষ্ঠায় কহিল,--“দেখ, দেখ $--ইনি মরেন নি) নাঃ 
ইনি মরেন মি,ন1 না না,ইনি কখন মরেন লি” 
প্যপ্ত হইও না দেখি।9 
ণইনি)৮2 
সরজ্জ কথ! কছিতে গিয়া সহ! নিরস্ত হইল) তথ্গরে 
উত্লুক হৃদয়ে স্থজলার দিকে চাহিয়া রছিল। * 
সজল! সমস্ত দেহ বিশেষন্ূপে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন।- 
ছিলেন, গইনি মরেন নি; যড় করিলে বোধ হয় বাঁটিলেও 
বাঁচিতে পারেন 1 
“কি কর্তে হবে, বল, কি কর্তে হবে? দেখ, কত রন্ধ 
পড় টে ।৮এই বলিয়া পাগলিনী নি বস্তাঞল দিয়া গ্রমোদ- 
ফিশোরের রক্ত যুছাইতে আরম্ভ করিল । স্থজলা! কহিলেন,“তুমি 
যদি ব্যস্ত হওতবে এঁর এ্রাণ রক্ষ কিছুতেই কর্ে পারব ল11" 
“আর আমি ব্যস্ত হ'ব না, একবারটীও ব্যন্ত ভু'ব না। 
তুমি আমায় বল, যে ইনি বাচবেন।” 
প্তুমি যদি গোলযোগ ন। কর ভবে বাঁচবেন ।” 
সুরু আর কথ! কহিল নাঁ। 'তখন স্কুল ধীরে দীখে 
ভতি যড়ু সহকারে প্রমোদকিশোরের দেহ হইতে তীর দুইটা 
ভুনিনেন, তীরের শহিত্ব তীর-বেগে রক ছুটিল। তখন খাম 
হস্তে কাপড় দিয় রক্ত বন্ধ করিয়া মুজল! দগ্দিণ হস্তে মেই 
পথ পার্থ হইতে একটা বৃক্ষের কয়েকট| গাঁতা লইয়া সেই 
* সকল ক্ষত স্থান বস্ত্র দিয়া উত্তম রূপে বাঁধিয়া দিলেন উঁষ- 
ধের অত্যাশ্থধ্য গুণে সুহূর্বের মধ্যে রক্ত বন্ধ হইল।” তখন 
| 


রঃ আশালতা! 


স্থুজলা আর একটা বৃক্ষেব কতকগুলি পাতা ঘইয| চর্দদরন 
কবিযা বস বাহিব কবিলেন তৎপবে তাহা! প্রমোঁদকিশেবকে 
সেবন কবাইলেন। সবছু কহিল; “কেমন দেখিলে, ভাল 
আছেন তো? এখণও্ তো? 

“দেখ, ও রকম কবতো আমি কিছুই কর্‌বো। লা” 

এনা, না,আমি আর কিছু ফব্বো না1 এই বলিয়া 
সবজু অঞ্চল দিষা প্রমোদকিশোবকে বাতাঁদ দিতে লাগিল। 
তখন সজল! কহিলেন, “ঠাকুব, এখান থেকে চটি প্রায় ছুই 
ক্রোশ হুবে। তুমি গীক্প গিষে, ভুলি পাও, পানী পাও, যা গ্লু 
একথানা নিষে এস ।” ঠাকুর নিঃশন্দে দাড়াইয়। বুহিলেন। 

£যাওন। যে |» 

“একলা যাব ?৮ 

“একলা ন1 তো সর্ষে কে যাবে? কেন, একল! যেতে ক্ষি 
তোমাৰ ভয় কবে? 

পআমাব ভর কবে! তা নয়, তোমাদেব একল। এখানে 
কি বলে ফেলে যাব?” ও 

“তাৰ জন্যে তোমায় বড় ভাবতে হবে না। এখন আর 
দেরি কব না, যাও ।” , 

তখন অগত্যা "দুর্গা ছুর্গা” বলিব ঠাকুব পান্ধী আনিতে 
প্রস্থান কবিলেন | স্ুলল1 সরভুব পার্খে আসিক্া! বমিলেন। 

সেই নির্জন অরণা মধ্যে ছুইটা স্ত্রীলোক একটী মৃতগ্াঁয় 
দেহ লইয়া নীববে বলিয়া রহিলেন, কিয়ৎক্গণ পরে সুজল! 
কহিলেন, “নব! সরজু চমকিত হুইয়! ফিরিল, সজল, 
কহিলেন, গ্যার উপর তোমার রাগ," যাকে মারিবাঁর জঙ্ভ 


কুটার। ৫১ 


কোঁমবে ছুরি রাঁখিয়াছ, মে তো এখন তোঘার ক্রোড়ে। 
প্রতিহিংসা বৃত্তি চবিতার্থ কব না কেন?” ঘিংছিনীন গাঁ 
গর্জিয়। উঠিযা দুই হস্তে ঘন কেশদাম সুখ হইতে বাঘা 
সরজু কহিপ, “তুমি সন্ধযাপিনী, তুমি বুঝিধে কি?” সুন্দণা 
মৃদ্হাসা কধিয়| আব কোন কথ| কহিদ্েন নাঁ। উ্তযে নীববে 


বৃন্িয়া বহছিলেন। 

প্রা ৩৪ দশ পবে সর্ধেদব গান্ধী অইয়া আসিলেন ) 
তখন তীহাবা গ্রমোদকিণোরকে মেই গাক্সীতে তুলিয়া 
€ুক্নারামেৰ চটিতে আগিলেন | গন্ত রাত্রে যে প্রকোষ্ঠে উষ! 
শয়ন কবিয়াছিলেন, সেই গ্রকোষ্ঠে অব্য সুতগ্রংন গ্রমোদ- 
কিশোর শয়ন কবিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কুটার। 
প্রমোদকিণোর চগ্গুকন্মীলন কবিয়া দ্েখিসেন, তিনি 
একটি ক্ষুদ্র কুটাব মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র গালক্ষ উবে শযন 
কবিয়া বহিযাছেন। কুটাঁরে জীর্ণ পত্রাচ্ছাদ্নেৰ মধ্য হইতে 
সুধর্য' কিরণ গৃহে গ্রধিষ্ট হইমা। গৃহ অর্দা আগোকি্ত করিঝ।ড়ে। 
তিনি উঠিবার চেষ্টা কবিঘেন, কিন্তু সর্ধাগ্ে দাকণ বেদন। । 
তাহা শবীবে আল সে বল নাই। তিনি ব্যাকুণভাবে একদা 

চারিদিকে চাহিয়া চক্ষু মুদিলেন। 
কিরৎ্পণ গরে মন্গুঘা পদ শবে চমকিত হইয়া গ্রমোদ- 
কিশোব চক্ষুকন্পীলন করিলেন; দেখিলেন এক জটএগুটধারী 


৫২ *আশাঁলতা। 


অন্স্যাদী তাহার পার্থে দণ্ডায়মান $ তিনি ব্যাকুলভাবে তাঁহার 
দিকে চাহিলেন। সন্স্যাসী কহিলেন, “বৎস, কি রূপ বোধ 
করিতেছ ?% ূ 

“ভাল” 

“তবে স্থির হইয়া শয়ন করিয়া থাঁক? ছুই দণ্ড পরে 
আসিয়া ওষধি দিব।+, 

“আমি কোথায় 2৮ 

“আমার আশ্রমে 1৮ 

“আদি এখানে এলাম কি করে ?% 5 

“সে সকল কথা সুস্থ হইলে গুনিতে গাইবে) এখন অধীর 
হইলে গীড়। বাড়তে পারে | 

“আমার ভদ্র অস্থির; আমার যাহা জানিতে ইচ্ছা হই- 
তেছে, তাহা না জানিয়া থাকিতে হইলে আমি কেমন করিয়া 
স্থির থাকিব ।» 

“কি জানিতে চাঁও বল 1% 

“আমাকে এখাঁনে কে আনিল ?১ 

“তুমি অর্দ মৃত হইয়া পথে পড়িয়াঁছিলে, ছুইটি শন্ন্যাঞ্িনী 
দেখিতে পাইয়। তোমাকে সে দিন চটিতে লইয়া যান; পর 
দিবস চিকিত্সার জগ্চ আমার এখানে আনিয়াছিলেন 1৮" 

“তারা কে 1 

“তীহারা সামানা সর্যাসিনী 1" 

“আমি কদিন এখানে আসিয়াছি ?% 

প্তিন দিবস হইল)৮ ্ 

আর একটা কথা? আমার গীড়া়ণকি কৌন দেবী মূষ্তি 


কুটার। ৫৩ 


আঁমার শধ্যার পার্খে বসিয়া আমার গুঞজীধা করিয়াছেন ? 
আমি স্বপ্ন দেখিঝাছি।”৮ 

“করিয়াছেন 1১ 

পএ]া-তিলি: কি রাজপুত 75 এই ববিয়া গ্রযোদ- 
কিশোর শধ্য। হইতে উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিলেন, সম্মাগী 
কহিলেন, “না 1৮ গ্রদোকিশোর ধীরে ধীরে শয্যার শয়ন 
করিলেন, বগিলেন, "তবে তিনি কে ?% 

“তিনি একজন--1” 

“তার নাম কি উা?” 

গলা 1৮ 

গ্তবে তার নাম কি ? 

গতার নাম, আমিও জানি না।” 

পতবে তিনি কে?” 

“তিনি একটী বালিকা মন্নযাসিনী 1” 

গরমোদকিশোর শয়ন করিরা চক্ষু ধুদিলেন, সখ্য, সী ধারে 
ধীরে তথ। হইতে প্রস্থান ধরিঘেন। ' 

কুটারের বাহিরে পিগ্ররবঞ্চা ব্যাজিনীর ন্যাষ এক মন্না।গিলা 
গদচারণ করিতেিলেন) ধ্যামা (নক্ট দিয়া ৮খিরা। যর 
দেখির তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, "কেমন দেখিণেশ 5 

“ভাল ।৮ 

গনিদ্র। যাইতেছেন ?% 

দন 

সন্ন্যাসী চলিয়! গেলেন ) মগ্লাঁসিনী কুটীবেও চুরে একটা 
বৃহৎ বৃক্ষের নিষে, গিগা বাঁসলেন | 


৫৪ আশালত | 


সপ্তাহ অতীত হইল; প্রমোদকিশোর ত্রমে আরোগ্য 
হইতেছেন, কিন্তু তথনও নিতান্ত দ্বর্ধল। অগ্তাহ পরে 
প্রমোদকিশোর এক দিন ধীরে ধীরে উঠিয়া বনিলেন। 
চারি দিকে চাহিলেন, ৫কহ কোঁথারও নাই; তখন তিনি 
বলিলেন, "এখানে কে আছ, একবার আমার নিকট এস।% 
ফেহ উত্তর দিল না, তিনি শধ্যা হইতে উঠিয়া নিয়ে ঈড়া- 
ইলেন, শধ্যার.নিকট একটা মৃৎ্পাত্রে জলের ন্ায় ফি ছিল, 
তিনি তৃষ্ণর্থ হইরাছিলেন, মেইট! সমস্ত পান করিলেন। পানু 
করিবা মাত্র তাহার শরীরে মৃহূর্ত মধ্যে যেন পুর্র্ব বল পুমা", 
রিত হইল) তিনি ধীরে ধীরে কুটারের বাহিরে আসিলেন। 

বাহিরে একটা স্ন্দর পুপ্পোপ্যান। কুটারের চারি দিকে 
নান! রঙ্গের ফুল ফুটিরা গন্ধে আমোদ্দিত করিতেছে? ভ্রমর ও 
মধুমক্ষিকাগণ ফুলে ফুলে মধুর মর্দীত করির| বেড়াইতেছে। 
ধ্রাতঃহর্ষ্যের কোমল কিরণ বৃঙ্গের শাখায় শাণার, পত্রে পঞ্রে, 
পতিত হইয়া সণত্ত কানন নব শোভায় শোভিত করিয়াছে 
এফোদকিশোর কুটীর দ্বারে বন্গিয়া সেই শোভা দেখিতে 
লাগিলেন, এবং তাহার পুর্ব বৃত্তান্ত সকল শ্মরণ করিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সমস্ত কথ। একে একে স্মরণ হইতে 
লাগিল$ তখন নান। চিন্তায় তাহার মন আলোড়িত হইনা 
উঠিল, মন্তিক্ষ বিঘুণিত হইতে লাগিন। তিমি ধীরে বীরে 
উঠিয়া শষাযায় গিয়া শয়ন করিলেদ। 

ছুই দিবদ অতীত হইন;--প্রগোদকিশোর নি্ডিতঃ+ 
পার্খে বলিয়া সরজু তাহাকে বাতাস দিতেছে । তিনি গিদ্রিতা- 
বন্থ' ছুই তিন বার উষার নান করিগেন) মরু ও'নল। বদি! 


কুটার |. ৫৫ 


বিঘা বে আস্থির হইল, তাহার চু হইতে শনি স্ম,ণিদ 
নির্গত হইতে লাগিল; তৎপরে পাগলিনীর গ্তায় কোমর 
হইতে এক ছুরিকা বাহির করিয়া তে বগিল। “এখনই 
এ হ্বদয় জালা ভুড়াতে পারি। উা,-উধা১উযা। না! 
না! না! আগাঁকে তোমার সঙ্গে থাঞ্তে দেও। ত| দিবে 
ফেন1-তোমার যে উয! আছে। সে উষা কে-আমি এক 
বার তাকে দেখিব। আমার ঘ্বদয়ের জালা ভুমি ধুখাবে 
কেমন করে; এন্বদয়ে কি হয় তুমি জাশিবে কেঘন করে? 
তুমি নিষ্টর, তুমি কঠিন; তুখি যাই হও না, তাতে আগার 
কি, কি তুমি আমাকে অপমান করিবার কে? উযা ! উযা! 
উযাই তো! আমি কি শলেও ও নাম ভূলিব?” সরু খাল- 
কার স্তায় ক্রান করিয়া উঠিল; তাহার ক্রঘনে জাগরিত হই 
গমোদকিশোর চক্ষুরুঘীলন করিবার উদ্যদ করিলেন, 'আননি 
€ম সত্বর কুটার হইতে গলাইল। পাছে কেহ তাহার আন্দন 
আনতে পার এই ভয়ে সেহদয় বেগ সপে দামত কণিতে 
লাগিল, কিন্তু চক্ষের জল নিরন্ত করিতে গারিল না, ঢঞের 
জলে তাহার বস্্রাঞ্চল আদ্র হইয়! গেল। 

নহন। তাহার ভ্বা়ের অগ্নি যেন তাহার অঞ্জাতগারে 
নির্ধাপিত হইতে লাগিল, দগ্ধ স্থানে ফোন স্ুশাতণ ওধধ 
এয়োগ করিলে যেমন সেই স্থানে পরম সুখ পোধ হয়, ততমণি 
তাহার হদয়ে যেন ফেনন এক অমৃত সিঞ্চিত হইতে আগিণ ও 
তাহার হ্বদয়ের আল! দূরীভূত হইন, তাহাপ চক্ষে অপ মিণপ্ত 
হইল? কেন এনধপ হইতেছে যে প্রথমে ঝিছুই বুঝিল না; 
পরে ক্রমে বুঝিল পন, তাহার কর্ণ কুহরে মধুর ধ্বনি এ 


৫৬ আঁালতা। 

হইয়া স্তরয়ে শাস্তি উৎপাদন করিতেঘ্বে, পরে, বুঝিল যে অদুর- 
উদ্থিত্ত মধুর বীণা ধবনির সহিত বিমিশ্রিত সঙ্গীত তাহার কর্ণে 
আদিতেছে। সেই সু'ম্ুর সঙ্গীতের মোহিনী শব্ধি তাহার 
হৃদরের সমস্ত কষ্ট দুর করিয়াছে । কোথা হইতে সুজা গাই- 
তেছিলেন, 


“লয়ে নরনারী, হের হরি, হোরি খেলে ॥ 
কেহ পড়ে, কেহ উঠে ধায়, 
কেহ ওই লালে লাল হয়) 

কেহ সুখ পায়, কারে। কেবল ছুংখ মেলে ।% 


সর্থীতের মধুর ধ্বনিতে সরুর দমত্ত অঙ্গ যেল আবম 
হইন়্া আমিতে লাগিল, সে বৃক্ষে পৃষ্ঠ সংলগ্ন, করিনা ধ্নিল, 
চক্ষু মুদ্দিল ; সে তখন আর সকল ভুলিয়া গেল। 

যখন মে চক্ুরুত্মিলন করিল, তখন দেখিল তাঁহার পার্থ 
্বীণ। হতে সুজল| দণ্ডায়মান । তিনি স্সেহ পুর্ণ নয়নে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিয়াছেন $ যেন স্বয়ং মা ফেলোদেশরী 
ভক্তের কষ্টে বিচলিত হুইয়া মর্ে অবতীর্ণ হইফ্কছেন। 
স্থক্রণা ভাকিলেন, “সরভু.৮১ সরজু সুখ তুলিগ্না। তাহার দিকে 
চাহিল। তিনি বলিলেন, “তিনি নি্রিত হইরাছেন।” 
সরু সত্বর উঠিল, হরিণীর গায় দ্রুতবেগে মে ঝুটিরে 
প্রবিষ্ট হইল । স্ুজল। তাহার দিকে চাহিরা থাখিলেন, যখন 
সে দৃষ্টির বহিভূতি হইল। তখন ধীরে ধীরে বলিলেন, “হায় ! 
অবোধ বালিকা, তুমি আবার প্রতিহিংদ1 গ্রহণ কারবে। যে 
ঘুইর্তের জন্ত তাহার সুখ দেখিতে পাইলে, জগত ভুনিয়। বার " 


' দেশ যাক্রা। ৫৭ 


সে ফি কখন ভাহীর উপর রাখিতে পারে? কবে লোকে 
তাহাকে এমন ভাল বাসিতে শিখিবে ?% 

তিনি সেই স্বানৈ বসিলেন; ধীরে দীরে বীণাঁর ঝণ্ধার 
দিলেন ; পরে নিজ মনে সেই বৃক্ষ তলে বসিয়া বীণা বাঁজাইতে 
লাগিলেন । ক্রমে সেই বীগার মধুর ধবগি কানন পরিপূর্ণ 
করিল, তখন বোধ হইতে লাগিপ্ণ যেন দমত্ত অরণ্য অমৃত 
আগর ভামিয়াছে। 

সহছন। চিৎকার ধ্বনিতে কানন পুর্ণ ক স্ব! চমকিত 

_ হইয়া দ্ডারমান হইলেন। 


পপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্বদেশ ধাত্তা। 
এক সয়ে তিন জনে কুটারে প্রবিষ্ট হইলেন, গজল 
সর্ধেশ্বর ও অন্নানী। বেখিলেন। প্রমোদকিশোর শয্যায় 
বসিয়া! চারি দিক ভয় নেত্রে ও ব্যাকুল ভাবে চাহিতেচছেন, 
'পরভু তথায় নাই। প্রত্মাদকিশোরের ধদয়ে ছুরিকা নিবন্ধ 
হয় নাই দেখিয়া গুজলা আশ্বন্থ হইলেন) কিন্ত চিৎ্কারের 
কারণ জানিবার জন্য সকলই বিশেষ ব্যস্ত। সন্ন্যাসী পথম 
কথ! কহিগেন। বলিলেন, “বৎস, কি হইয়াছে?” এমোদ- 
কিশোর চারিদিক ধ্যাকুণ ভাবে চাহিয়া খলিলেন। "আমি 
বব দেখিয়াছি, আমি এখানে আঁর থাকিব ম11” তাহার গর 
ুজলার দিকে ফিরিয়া বলিগেন, “মা। আপণিই বোঁধ হয় 
আমাকে গথ হইতে কুড়।ইয়া আনিয়া! গ্রাণদান করিয়া 
অনেক অন্থগ্রহ বধর়্য়াছেন। আর একটু অনুখীহ কন । 


৫৮ আঁশালতা | 


বিজ্রমপুরের রাঁজাঁব পুত্র, প্রমোদকিশোর,-আঁমাঁকে স্বর্ণ 
গ্রামে রাখিয়! আন্তুন, সেখান হইতে আমি নিজেই যাইতে 
গারিব। আব আমি এখানে থাকিব না।৮, স্থুজলা কহিলেন, 
গ্বৎস, স্থিব হও, তৌমার শরীব এখনও হূর্ববল ।৮ 

“আমি আর এখানে থাকিতে পাবিব না, এখানে আর 
থাঁকিনে আমি বীচিব না” 

“কি স্ব্ধ দেখিয়াছ 

গনা-না,৫স কথা আদি ভাবিতে পাবি লা। আমি 
এখানে আব থাঁকিব না 3 এখাঁনে থাকিলে সেই স্বগ্র আবারু.. 
দেখিতে হইবে 1১ 

প্বৎস, স্থির হও 1৮ 

“আপনার! আমাকে রাখিয়া আঁপিবেন না, তবে আমি 
আপনিই ধাইব |” 

এই বলিথা গ্রমোদকিশোর বেগে উঠিলেন ১ সুজলা ধীরে 

ধীরে তাহার পুষ্টে হস্ত স্থাপন করির। বলিলেন, “অধীব হইও 

গা, আমরাই তোমাকে রাখিয়া আপিব। তুমি যত শ্রী 
উপকার বিশ্বৃত হও, অ!মরা তত শীর্্র গীড়িত ও অসহায়কে 
াগ করি না” তিরশ্কৃত হইয়। গ্রমোদকিশোর কহিলেন, "মা, 
আঁমাকে ক্ষম। করুন, কি বর্ণিতে কি বলিয়াি, জ্ঞান নাই 7 

“এখন স্থির হইয়া নিদ্রা যাঁও) আমর! পাহ্থী আনিতে 
গাঠাইতেছি । আসিলে সন্ধাঁদ দিব |» 

প্রমোদকিশোর শয়ন করিলেন, তীহাঁর। তিন জগে কুটার 
ইইতে নির্গত হুইলেন। তখন সর্কের্বর পান্ঠী আঁিতে আঁবার 
কেনারাঁমের চঁটিতে চলিশ্েন। 


৫৭ 
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সুজা! ধীরে ধীরে কুটারের পশ্চাতে আমিলেন, তথায় 
কী প্রাচীরে ভর দিয়া মরজু টীড়াইয়া রহিয়াছে। জগ! 
কহিলেন, “অরজু; ফি হইয়াছিল ?%, 

গআমি তো কিছু জানি, না। উনি ঘুঘাইতেছিলেন, 
আমি বসিয়া অঞ্চণ দিনা বাতাস দিতেছিণাম, এমন সময় 
হঠাৎ চীৎকার করিয়া! উঠিদেন।” 

“উনি আব এখানে থাকিবেন না1১? 

সরজু কথ। কহিল না; সুজলা। বলিলেন, “এখন কি করিবে ?% 

সরজু এবারও কোন কথা কহিল ন1। 

“উনি বাড়ী যাইবেন; আমার ধাদী যাইতে হইবে, এখন 
ডগি কি কবিবে?” 

এবরি সবভূ কথ! কহিল, বলিল, “যেখানে হয় যাইব |" 

“আমার সঙ্গে চল না! কেন?” 

“না ।॥ 

“ওঁর হৃদয়ে ছুধি না বসাইলে কি ভোমার শব্দ স্থির 
হইবে না। 

“কিসে আঁমার হদয় স্থিব হইবে, কিনে লা হইবে) সে থা 
জিজ্ঞাসা করিবার তুমি কে?” 

প্তবে আগি চলিলাম, আমার সপ্দে তোমার আর দেখ। 
হইবে ন11 এই বলিয়া সন্ন্যাসিনী চলিতেন ) অধদ্ু ছুটিয়! 
আসিয়া তাহাব হাত ধরিল, বলিল, "পাগলের কথা ধাগ 
বিতে আছে? আমি গাগল, আমি যে পাগণ ।৮ অগ্যালিন 
ফিরিয়া বলিলেন, "পাগলের কথায় কে কবে রাগ করে | 
আমার কথা শুনিয়ে ?* 


৬০ আশালিতা। 


«কেন শুনিব না 1” 
পতবে আমার সঙ্গে এস)আঁমি তোমাকে এমন মন্ত্র 
শিখাইর| দিব যে ভূমি তাকে ভুলিতে পারিবে ।” 
“আমার সে মন্ত্রে কাজ নাই) আমি ওর সঙ্গে যাব।+ 
«কোথায় 1 তিনি তোদাকে সঙ্গে লইবেন কি ? 
পতিনি কি জানিতে পারিবেন যে আমি সঙ্গে মাছি!” 
গ্তবে সঙ্গে যাইবে কি করিতে ? 
এসে আমার ইচ্ছা ।” 
“তবে যাও ।” এই বলিয়া সুল্পলা চঙ্গিয় গেলেন। মরজু*' 
সেই স্থানে বসিধ্া রহিল । 
বৈকালে প্রমোদকিশোর কুটার হইতে প্রস্থান করিলেন; 
সর্ধেশ্বর ঠাকুর সন্যাসিনীর অন্ুমত্যন্সারে তাহাকে 
রাখিয়া আমিতে চলিলেন। গজল! ঠাকুরকে কহিলেন, "আম্মি 
তোমার জন্য হর্ধপুবে ভবালীর মন্দিরে অপেক্ষা করিব )--যদি 
আমার উপর সেইন্ধপ ভাণবাস! থাকে, আমিও; না হয়, 
চত্্রনাথে ফিরিয়! যাই৪।৮ 
সন্ধা!র গ্রাকৃকালে সজল! বিদাঁয় হইলেন $ কিন্তু অনেক 
আন্থুন্ধালেও তিনি সরজুর কোন শন্ধান গাইগেন না.। 
বর প্রমোদকিণোরের প্রস্থানের পুর্কেই প্রস্থান করিনা" 
ছিল। 
সর্ধেশ্বর ঠাকুর প্রমো দ্কিশোরকে স্ুবর্ণগ্রামের প্ধশাশালায়» 
রাখিয়া হর্ষপুরের দিকে চির গেলেন; প্রমোদকিশোরের 
ক্ষড য়কন সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে; কেরল দুর্লভ! মাত্র 
এক্ষণে তাহার শরীরে ব্যাধি | তিনি ডাহা বন্ত্রের ভিতর অর্থ 


স্বদেশ ঘাত্রা। ৬৯ 


মহ থনির অনুসন্ধান করিলেন, দেখিণেন, তাহা তথায়ই আছে ) 
একটা কপর্দকও অগন্বত হয় নাই । ছূর্বলতা বখতঃ তিনি ছুই 
দিবন ন্ুবর্ণগ্রাম়ে রহিলেন। ছুই দিবস পরে এতে একটি জুন্দর 
অশ্ব ক্রয় করিয়। তিনি আশ্বারোন্বণে বাড়ীর দিকে চলিলেন । 

কিছুদূর আপিয়। তিনি অশ্বের মুখ ফিরাইলেন $ অশকে 
অধলে কযাঘাত করিলেন, অশ্ব বাযুবেগে ছুটিল। প্রায় ছুই 
গ্রহরের সময় তাহার'অশ্ব কেনাবাষের চটির +সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল$ ভশের পদ শব গুনিয়] কেনারাম অত্বর বাহিদ্ে 

_আমিলড প্রমোদকিশোর জিজ্ঞারা করিশেন, “এখানে কোন 

রাজপুত রমণী আছেন ঘা এসেছিলেন ?/” 

“আপনার সঙ্গে এসেছিলেন, তার পর আর আগেন ঘি।» 

“তার গব আসেন নি, ভার পর তার আব ধোন সাদ 
তোমরা পাও নি?” 

পলা 

অশ্ব তীর বেগে ছুটিল। দেই শালবনের মধা দিশা অশ্ব 
'ছুটিল ; অশ্বের পর শব্ে অরণ্য প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 

যেখানে তিনি একদিন মুত প্রায় পড়িয়াছিগেন, মেই স্তান 
দিয়া তাহার অশ্ব ছলিয়। গেল । নন্মুখে চন্দ্রনাথ পর্ধত ; থা" 
ঘাতের দারণ মন্তরণার অখ্খ জ্রুত বেগে উপরে উঠিতে লাগিণ। 
সন্ধ্যার গ্রাককালে অশ্ব মহ অশ্বারোছি চন্ত্রনাথের মন্দিরের 
দ্বারে আধিয়। দ্াড়াইলেন। ছূর্বল প্রয়োদকিণোথ তখন আখ 
পৃষ্ঠে কম্পিত হইতেছিলেন। মন্মথে একটি বালককে দেখিয়া 
তিনি অশ্ব ধরিতে তাহাকে ঈঙ্ষিত ঝরিলেন। চে আসিয়া 
অশ্ব ধবিল। তিনি ছা হইতে অনত্বীর্ঘ হইলেন, বিগত দাড়া 

ঙ 
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ইতে পারিলেন না, টিতে টিতে যাইয়া! মন্দিরের সোপানে 
চিরে পৃষ্ট সংলগ্ন করিয়া বসিলেন। বালক অশুবকে পদচারথ 
করাইতে লাগিল । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
মোগল আক্রমণ। 
কিন্নৎ্গণ বিশ্রামে প্রমোদ্কিশোর অনেক গ্র্কতগ্থ হই- 
ঠেন। তখন কিনি বলবে অশ্ব লইয়া নিকটে আনিত্ে 
ঈক্ষিত করিলেন ১ দে নিকটে আগিলে ভাহাকে পুরস্বুতু করি- 
খান জন্ত তিনি একটা মুদ্র। বাহির করিয়া তাহাকে দিতে 
গেলেশ ? কিন্ত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চমকিত হইয়। 
বলিলেন, "আমি তোগায় কোথায় দেখিয়াছি।” 
" “এখানেই দেখিয়] থাফিবেন 1৮ 
“আমি তোমাৰ গলাও কোথায় গুনিয়াছি।” 
“এখানেই শুনিয়া থাকিবেম।৮ 
£ সহসা €এমোদকিশোরের ঘেন কি মনে পড়িল, তিন্নি 
পালকের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন । 
“কেন আমার সঙ্গে সঞ্ষে বেড়াইত্ছে, এতে আগাকে কষ্ট 


দেওয়। হয় মাত্র ১১ টু 
"কে স্সাগনার যন্দে বৈড়াইতেছে ! জাঁগনি ভাঁকিলেন? 


ফানুগ্রহ করে ঘোড়া ধরিতে বলিলেন ; আপনার আজ পালন 
করিয়াছি” 

প্যাও। বাড়ী ফিরে যাও 

বানক হামিরা বলিল, “বিশ্রাম করুন, আনার মণ্তিক্ষ 
স্থির নাই।” 


সোঁগল আক্রমণ । ৬ও 


“তোমার অর্থের অভ।ব হতে গারে; হোঁধার কষ্ট ভন্ড 
পাকে ।” এই বলিয়া গ্রমোদকিশোর এক হস্ত পুর্ণ করিয়া 
মোহর নির্ণভ করিলেন /+--'রাজকুগাব, আমি অর্থের কাঙ্গাণ 
নই,» বগির়। গিংহের গ্ঠায় বালক ফিরিয়া চলিয়া গেপ। 

রাত্রে প্রমোদকিশোর চন্ত্রনাথে বাঁ করিলেন, গর দিবম 
তিনি উদ্ধা ও শরজুর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন £ ঝি 
ভাহাদিগের উভরের কাহারই তিনি ফোন দদ্ধান পাইলেন! 
না; তখন হতাধ হইরা1 তিনি ফিরিলেন। 
এ. পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া যেশ্বন ফিরিবেন,। ময্গে 
দ্রেবানন্স্থামী। পগ্রমোদকিশোর লক্ষ দিয় অখ হইতে 
নাগিরা সর্যাপীকে প্রণাম করিলেন; তিনি বলিলেন, গ্তুগি 
এখনও চন্দ্রনাথে ? আমি জাঁনিতাম তুমি বাড়ী কিরিয়াছ 18, 

গ্রমোদকিশোর কোন উত্তর দিতে গারিলেন না, তাহাৰ 
বদন রক্তিম হইয়া গেল; তাহার ভাব দেখিরা স্বামী কহিলেন, 
দগ্রমোদকিশোর, সাবধান, মিথা! কাজে কর্তব্য কাজ করিজে 
ভূলিও না। আমি শুনিলাম, সুসলমানের! পদ্মা! গার হইয়াছে, 
তোদার পিতার রাজ্য আক্রমণ করিতে গগাসর হইতেছে । 
আর তুমি এখানে!” লক্ষ দিয়া গ্রামাদকিশোর অগ্গা" 
রোহণ করিলেন, অশ্ব ছুটিল ) মুখ ফিরাইনা বলিলেন, “৩৭ 
দেব, আমি,-১, 

বহুদূর আসিয়। তিনি অশ্বের গতি লাঘব কদ্িগেন 4 
ভাবিলের, দআমি ভয়াঘক কাপুকষ। একটি অগ্থায়া সপীবে। 
বিপদে নিক্ষেপ করিল।ম, তাহার উদ্ধারের চেছ্টা,--এমস কি 
তাঁহার অঙুমগ্ধান পর্যন্ত করিলাম না।” তিনি অগ থাগাইনেন? 


৬৪ আশালতা'। 


*চন্তরদ্বীপ, দে ত্কো৷ আমাদের রাজ্যের নিকট, পর্ঘাণব ওপার । 
চন্ত্রপ্ীপের রাজকুমার তো সুমন্ত) দে নরাধম সব করিতে 
পারে না, আমার আগে তাহাই, দেখিতে হইল; কিন্ত 
সরু তো আমার সহিত গ্রত্ীরণ। কবিল না। "তাহাতে 
তাহার ইষ্ট কফি?” আখের খুখ তিনি ফিরাইতেছিলেন, 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি কি নরাধম) মুদলমান আমাপ' 
রাজো ;--আমার বাপ! বিপদে ; আর আমি কিনা একটা 
অপরিচিত বিদেণী রমগীব জগ্ঠ ব্যাকুল!” তিনি অর্থকে কষা- 
ঘাত করিলেন । ০৪ 
তিন,দিবস তিনি এক এক বাব ছুই এক দণ্ডেবজনা গর্থে 
বিশ্রাগ করিরাছিলেন মাত্র" তিন দিবস পরে রাত্রি ছুই ভাহ্‌- 
বের'ঘময় তিনি নিজ নগরেব মন্লিকটবর্তা হঈলেন। নগবে 
আসিমাছেন, আঁর ব্যস্ত হইবান প্রযে।জন নাই ভাবিয়া তিনি 
ধীরে ধীরে নগরের দিকে চলিলেন । হস! তিনি দেখিলেন, 
যে নগরের দিকে আকাশ রক্তিম রঙ্গে রঞ্জিত হইয়াছে? দেখিতে 
দেখিতে সেই রক্কিমাভ স্পষ্ট অগ্নি শিখায় পরিবর্তিত হুইল, 
গ্রমোদকিশে]ব নগবে অগ্নি লাগিয়াছে ভাধিয়! অশ্ব ছুটাইলেন। 
ঘগিবের নিকট আসিষ। দেখিলেন সমস্ত নগরে অগ্নি সংযোগ 
হইয়াছে) চাঁরি দিক হইতে অগ্নি গগণ বেষ্টিত করিয়া উঠি. 
তেছে। অনংখ লোক, বৃদ্ধ, বালক, যুবা, স্রীলোক, পকলে 
ছিষ্ন ভিন হইয়া! পলাইয়াছে। আগ্নি লগিপে তো ঠিক এরূপ 
হয় না। তিনি ছুই এক জনকে কারণ জিজ্ঞাস করিলেন, 
কেহ তাহার কথার উত্তর দিল না। তিনি অগ্রসর হ 
সেই অগ্নির ভিতর দি] চলিলেন। শপথ দিয়া এক জন 


গোগল আক্রমণ । ৬৫ 


টনিক পলায়ন করিতেছে, তিনি তাহাকে, দড করইপেন, 
বলিলেন) “তোমরা ঘকলে পাঝাইতেছ কেন 15 

“দেখিতেছ না 1১ 

«কি দেখিব ১--সহরে আগুন শাগিঘাছে? তাতো অনেথ 
নময়ই লাগিয়া থাকে। তাঁহাতে সহর ছাড়িষা পগাইব। 
ফল কি?” 

“মুসলমানেরা সহরে আগুন দিয়! সর লুট করিতেছে 1 

কি ?-আঁর তুমি এক জন সৈনিক, স্বদেশকে শত্রু হস্তে 

এদিয়া গলাতেছ? নরাধম। প্রস্তাবর্তন কব্‌, নতুবা এখনই তোর 
শিরচ্ছেদ কবিন |”? 

"আরে পাগল, যুদ্ধ করে কে.? রাজকুমার দেশে নাট, 
রাঁ। বৃদ্ধ, আর মুমলমানের! হঠাৎ, এফেছে) আনর] সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তত।৮.এই বলিয়! সে উর্দখ্বাসে গলাইল । ক্রোধে গ্রযোদ- 
কিশোর তাঁহার পশ্চাত ধাবিত হুইতে ছিলেন, ধিন্ত হতগশা 
অশ্ব ফিরাইয়] রাজপুরির দিকে ধাবিত হইলেন | চারি দিকে 
অগ্নি ও ধুম, চক্ষে কিছুই দেখা যায় না; মরমারীণ 
আর্ভনাদে হায় বিদীর্ণ হইয়া! যাইতেছে। ঘেই সফন পথ 
হ্ষণ দর-বিদবিক দৃশ্তের মধ্য দিনা বাযুবেগে প্রমোদকিণ1 
রের অশ্ব ছুটিযাছে। 

রাজপুরির দ্বারে একজন মোগল মেন! অসি হত্তে দওড[ঘ- 
মান; সে আসিয়া তাহার গতি রোধ করিল। গ্রমোদ[কশোর 
লক্ষ দিয়! অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন, মে জিজ্ঞানা করি 
“তুখ্ধি কে?” যুহূর্ত মধ্যে মোগলের ণির ভূমিতে পতিত হই 
সুছর্ড মধ্যে গ্রমোদকিশোর রা প্রমাদে প্রবিষ্ট হইগেন। 


৬৬ আশালত। । 


রাঁজরাণী গ্রকোষ্ট মধ্যে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্র/ যাইতেছি* 
লেন) মহসা পুরি মধ্যে গোলযোগে তাহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল তাহারা চমকিত হইয়। উঠিয়! শব্যায় বগিতেন। কিসের 
গোলযোগ কিছুই ভাল বুঝিতে পারিলেন না । রাজার বয়ন 
৭ ব্সর»--তিনি ছুর্বল, ক্ষীণ, তাহার উত্থান শক্তি নাই 
বলিলেই হয়। রাণীর বস চল্লিন মাত্র,-সবল, বলিষ্ঠা, 
সাহসী | তিনি বলিগেন, “আমি দেখি, কিসের গো ।” 

“কাজ নাঁই, টাকরদের ডাক 1 

রাণী সে কথা গুনিল্পেন না, উঠিলেন। তখন গোলযোগ, 
গ্রকোষ্ঠের নিকটস্থ হইয়াছে; অমংখ্য লোকের পদণধা ও 
কোনাহল এত হইতেছে। রাণী ধীরে দীরে যাইয়া দ্বার উদ্মৎ 
করিলেন) অগ্নি ১০১২ জন মুসলমান যোদ্ধা “বেগে গৃহে 

প্রবিষ্ট হইল। চিৎকার করিয়া তিনি ফিরিতেছিলেন, কিন্ত 
কয় জনে আপিয়া তীষ্ঠাকে ধরিল $ আর কয় জন কষুধার্থ 
ব্যাগ্রের ন্যায় ধাইর। রাজাকে ধরিল। 

এই সময়ে এক জন লক্ক দিয়! আসিয়া সেই গ্রকোষ্ঠ 
মধ্যে গড়িলেন, দেখিতে দেখিতে তাহার অসি নিম়ে ৩1৪ জন 
ভূতগশ।ম্বী হইল। তখন মুসলমানের! রাজারাণীকে ত্যাগ 
করিয়। চারি দিক হইতে তাহাকে আক্রমন করিল। তিথি 
মূহূর্ত সধ্যে' আঁরও ৪81৫ জনকে 'ভুতলী শায়ী করিলেন ২ তখন 
আবশিষ্ঠেরা গস্ডাতগদ হইয়া গৃহেধ বাহিরে আপিয়। পড়িল। 
তখন তিনি দ্বার রুদ্ধ করিনা দড়াইলেন। প্রাণী কাছিলেন, 
গ্রমোদ 2৮? 

প্যা, এন কোন বথ। কহিবার সময় নাই। নাকে নি ঠা. 


মোগল আক্রমণ ! ৬ 


ওঁ শি'ড়ী দিয়ে পলাগ। ওদিকে এখনও মুসলমান থায় 
নাই। বাগানের দ্বরজার [নৌকা আছে, নিকটে লোকও 
আছে ১-যেখাঁনে হয় পলাও | 

দ্বারে মযোগলেরা আসিকা জ্কাঘাত করিতেছে । প্রমোদ 
কিশোর পৃষ্ঠে যথ! সাধ্য বল গ্রয়োগ করিয়া দ্বার রুদ্ধ রাখি» 
লেন; এদিকে রাণী রাজাকে লইয়া সেই গুপ্ত দ্বার দিয়া 
গলাইলেন। বখন গ্রমৌদকিশোর দেখিলেন যে' তাহারা 
নিরাপদে চলিয়। গেলেন, তখন তিনি এক ল্ফে দ্বার ত্যাগ 
করি গবাক্ষে আসিয়া উঠিলেন । তিনি দ্বার ত্যাগ করিব! 
মাত্র যাহার! দ্বারে সবলে থল প্রয়োগ কফরিতেছিল, তাহার! 
দ্র ভাঙ্গির। ফেলিল। *দেখিতে দেখিতে বহুসংখ্যক মৌগোল 
সেই গ্রকোষ্টে প্রবিষ্ট হইল. তাহাদদিগ্রের মধে] প্রধান 
কহিল, “কাফের, অন্তর ত্যাগ বর প্রমোদকিশোর অল্প 
ব্যাবহার করিতে জানে, ত্যাগ ' করিতে জানে না এই 
বঞ্না! তিনি গবাক্ষ' হইতে লক্ষ প্রদান 'করিলেন। ববনে? 
ছুটর়। গবাক্ষে আদিল,--নিয়ে ঘোর অন্ধকার । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
রাজকুমার ও গরিব ত্রান্বণ। 
গর দিবস বিক্রমপুর শাশাঁনে পরিণত হইল । গণ দিধস 
পর্ষান্ত অগ্নি ভঙ্বীভূত গৃহ ভিত্তির উপর অগিতে লাগিল । 
জীবিত গ্রাণীর চিহ্ন মাত্র নাই; কণ্যকার মুসলমান ও আগ্ির 
হুত্তেপাহারা রক্ষা গাইয়াছে, ভাহার। কেই অরণ্যে, কেহ দুর- 


এ. আঁশালতা। 
বর্তী স্থানে যাইয়া আশ্রক্র গ্রহণ করিগাছে। কল্য'ধিলি লক্ষগতি* 
ছিলেন; ধাহার গৃহ দান দাদীতে পূর্ণ ছিল, সুখ সচ্ছন্দতার 
আকর ছিল, বিলাসের লীলাভূমি ছিল, আদ্র তিনি পতিগুত্র 
বিহিন, পথের কাঙ্গাল | কেউ খাণান ভূষিতে গুদলমান অশ্বা 
রোহীগণ 'শ্রহ্রায়" নিখুত, ) ভন্দীভূত - রাজগ্রাসাদের দ্বারে 
অর্ধ চন্্রাককত পতাঁকা উড়িতেছে ; একদল মুপলশান ঘাদ্যকর 
নগরেয় ভগ গশুগ্ত রাজপথে বাজাইয়া বেড়াইতেছে। 
ছই প্রহরের সমর এই শ্শান: ভূমির মধা দিরা শদ্দিভ 

ছাদে ও ব্যাক্ুলিত গনে এক ত্রান্ধণ যাইতেছিগেন,--তিনি 
নর্কোর্বর খবন্মা। কয়েক গদ যাইতে না যাইত টা্রিদিক হইতে 
চারজন আশ্বারোছি আদিগ1 তাহাকে ঘেরিল ও উহাকে 
ধড়াইতে আজ্ঞা করিল। ঠাকুর যদিও তাহাদিগের কথা 
বিন্দু বিসর্দ বুঝিলেন না, তত্রাচ ফীড়াইলেন। তখন ছুই 
জন অশ্ব হইতে নামিয়া শখ অপর চুই ব্যক্তির নিকট রাখিয়। 
তাহাকে লইয়া চগিল। হতভাগ্য সর্দেশ্বর। “দোহাই 
তোদের ধর্শোর, দোহাই তোদের ঈশ্বরের, গরিব ব্রাহ্মণ কে 
মারিশ নে।” বলিতে বদ্দিতে চলিলেন। রাজপ্রাসাঁদের দিকট' 
আঘিয়া সেই ছুই খোমগুর্তি যেরূপ ভাবে তাহার দিকে দুধ 
নিক্ষেপ করিল, তাহাতে তাহার প্রাণ জাদয়ের ভিতর দির] 
গেল, তিনি জীবনের আপা! ত্যাগ করিলেন 3 চক্ষু মুদিয়া ই. 
মন্ত্র জপ আন্ত করিলেন । 

সপ্রানাদ প্রাণে পটমণ্ডণে মুললগাঁন সেনাপতি আব?্ধ 
হসেন আলি বিরা্ করিতেছেন । তিনি ভারতীর ভা! কতক 
আলনত্য করিছে। গারিয়াছিলেন ) মেই* অত্যান্ত) দিতি 


৬৮ 


_ রাজকুমার ও গরিব প্রাক্মণ। ঙ 


ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?) কম্পিত কগেধর 
হতভাগ্য নর্ষেশ্বর- মৃত্যু শিশ্চয় জানিরা কহিলেন। “আমি 
গরিব ত্রাঙ্মণ ; আমার বাড়ী এদেশে নয় |» 

“লোকটার আন্কতি দেখিলে কেহাক্ে গুপ্ুচর বলির! বোঁধ 
হয় না; তবু ও ইহাকে নজর বন্দি রাখিবে £ আর কাঁল আমার 
ঘোড়ার সফিস মরিয়া, সেই কাঁজে ইঞগাকে নিযুক্ত করিয়া 
দেও এই বলিয়! সেনাপতি অন্য কাধে মনোনিবেশ কারি 
পেন / ঠান্ঠুর কথার বিশদ বিসর্গ না বুধ গারিয়! ভাবিষেন 
খে তাহার প্রাণদ্ণ্ডের আন্ছা হইল, তখল আর তাহার কণ্ঠ 
হইতে কোন কথা নির্গত হইগ না, তিনি কাদিয়া উঠিলেন । 

ছুই জনে ধাৰী। মারিতে মাহিতে তাহাকে প্রানাদের এক 
ভগ্ন অংশে ইয়।! আপিল, তথার কয়েকটা অশ্ব দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে] তাহার! তাহাকে কতক ঈজিতেঃ কতক ভাগ, 
কতক ধ্ার্কা মারিয়া, বুঝাইয় দিল যে তাহার এক্ষণে ফোড়ার 
হিস হইতে হইবে। সর্ধে্বর ঠাকুর বুবালেন ; গ্রাণ রঙ্গা 
হইল ভাবিয়া হবার অনেক আশ্বস্ত হইল সনহ নাই, কিন্তু 
ক্রা্মণের ছেলে, এ কাজটা! কেমন করিয়া করেন | 

যবন দয়: চলিয়া গেল ।: ঠাকুর দেখিলেন এক ব্য 
উদৃক্ত অসি হন্ডে তাহাদিগের গ্রহরায় নিধুক্ত থাকিল। বর্দী 
তিগি একক পছেণ) আর এক নাকি ও মেক স্থানে বসিয়! 
একখানা জাপ পরিষ্কার করিতেছিল। “হা! ঈশ্বর | ধোড়ার 

_মিকট কেমুন করিয়। যাইব? শান্তে গিখিয়াছে “শত হন্তেম 
বাজিন» ; যায় যাবে প্রাণ, আমি ও ছ্রস্ত গ্রাণির কাছে কখন 
যাইব ন1।” এই বলিয়া ঠাকুর অপর ব্যক্তিকে জিগআাসা করি 


৩০ 'আশালতা । 


লেন, “ওহে বাপু, দেখ তো, ধোড়াট। থেকে আমি একশ হাত 
দুবে আছি কি না।” দে একটু যৃছু হাস্ত করিল; তখন ঠাকুব 
ক্রুদ্ধ হইয়। বলিলেন, এতে হাদিবাৰ কি পাইলে?” সে 
ব্যদ্ভি কহিল, “ঠাকুব, হাদি কেন? কিন্তু আপনি ধদি 
ঘেোড়ান কাছ থেকে একশ হাত দুরে থাফিবেন। তা হলে 
ঘৌড়াব কাজ কেমন করে কবিবেন ?১ 

গলা হয নাই করিব |” 

খনা কবিলেত লোকটাব হাতে বে বেত দেখিতেছেনঃ 
ঘী বেত পিটে গড়িবে। আমি কাধ করি নাই বলিয়া মাবু 
খাইবাছি।”১ 

গভোনাবও কি আখীব মত ছূর্দশা €” 

গহ্যা।” 

গ্তবে তোমার বেশ দেখে বোঁখ হচ্চে যে তুমি ভদ্রলোক 
মণ ১-চিবকাল ছোট কাজ কবে আন্চ, আজ না হয় আব 
একটা ছেট কাজ করে। কিন্তু আমি যে ব্রাঙ্গণ? তুমি কি 
জেলে ? 

“হ্যা, তা হলে আমি মাপনাব হয়ে ঘোড়ার কাছ বে 
দিব, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকুন।৮ 

“আই, বাঢালে ;-আশীর্বাদ করি,তুমি ভায়া রাজ! হও |” 

“ঠাকুব, যে আশীর্বাদ ফঘ্‌বে না! মে আশীর্মাদে আমার 

টাজ নাই 1১? 

স্ভুবে আশীর্বাদ করি, তোগার ধনে পুত্র লঙ্গী লান্ত 
ছক টি ্ত সেই ব্যজ্ি তা হইতে চলিবা গেল। 
শর্ষেশ্বব ঠীধুক্ুব তাহার দ্রিকে এক দৃষ্টেটাহিরা। রছিলেন। 


রাজকুমার ও গরির ব্রাক্মণ। ৭ 


দে ফিরিয়া আছফিলে ঠাকুর জিজ্ঞানা করিবেন, "তমাকে 
এ গাপিষ্ঠেরা ধরিল কেমন করে 1” 

“আমি কাল রাত্রে পলাইয়াছিনানণ ; কান আমার দর্ঈনাশ 
হয়ে গেছেঃ আজ তাই একবার £মই সব না! দেখে থাকৃতে 
পারিলাম না, যেমন নগরে এসে ঘুরিতেছি অমনি আমাঝো 
ধরিল। তান পর এই জান পরিস্কার করিতে দিয়াছে । মাছ 
বে দিতে হবে। ্ 

“আমার ছুর্দশা বলিতে হইধে আমার আদৃষ্টের ঘিখন | 
আযাব বাড়ী এদেশে নয় + আমি চন্দ্রনাথ দেবের মেবাইতি।” 

প্তবে এখানে আসিলেন বেন ?১ 
_. গে অনেক কগা, সে কথায় আর কাঁজ নাই, বলিলাম 
তো অদৃষ্টের লিখন ।” ঠাকুর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন, অপর ব্যক্তি রনি কাজে মন দিল । 

রাতি হইল। ঠাকুর রদ্ধন করিলেন, তাহারা ছুই জনে 
আহাব কৰিলে) তৎপরে ছুই জনে এক সঙ্গে ৫সই অশ্ব 
শালায় শবন কবিলেন, দ্বারে প্রহরী পদচারণ কবিতে গাগিল । 

গভীর রাত্রে অপর ব্যক্তি অর্সেশ্বব শর্মার গাতে হণ প্রদান 
করিধা নিম্ন খবরে কছিল, “ঠাকুর, নিদ্রা গেলেন ? 

“এন্ধপ অবস্থায় নিদ্রা ফি সহজে হুয় ?” 

“আন্ত, গোল করিলে মব নষ্ট হবে। আপ্তে আস্তে 
আমার মঞ্ধে এস 1৮ 

কোথায় 1 

“এখানে থেকে যাবার সুবিধা হলে যেতে কি অনিচ্টুক ? 
যদি পলাইতে ইচ্ছা না থাকে; থাক, আসি চলিলাম 1৮ 


ণখ 'আশালতা। 

ঠারুর তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, *সৃত্থি পলাঁবার উপায় 
আছে ? তেমন দিন কি আর হবে!” 

“আমি কি উপায় না থাকিলে রলিতাগ; ঘন্ততঃ চেষ্টা 
করেও দেখা উচিত (৮ 

, শি 

তখন ছুই জনে নিশবে উঠিলেম নিশন্দে অন্ধকারে দীরে 
পীরে : চলিলেন। যে খকোষ্ঠে তীন্ারা ছিলেন তাহার 
পশ্চাতে একটা তপ্ত দ্বার ছিল, সেই দ্বার দিগ্না তাহারা উভদ্বে 
একটা উদ্যানে আদিলেন। তাহার ভিতর দিয়া [থয়। তাহার 
জার একট। গুপ্ত দ্বারে আমিলেন। ঠাকুরের সহচর সে দ্বার 
উদ্ম্ত করিলেন, তৃখন দেখিযেন বিশাল পদ্মা ভাহাদিগের 
'মন্মখে তরঙ্গে তরছে নাচিতেছে। দ্বারের প্রার্থ্েই, একখানি 
ক্ষুদ্র নৌকা বাধ। রহিয়াছে, তৃখন নিশব্দে তাহার! ছুই, জনে 
সেই নৌকায় উঠিলেন, অন্ধকারে নৌকা দীন্ধে ধীরে চশিয়া 
গেল। 

খন ঘৌকা নদীর নধ্যস্থলে আদিল তখন পুর্কোক্ত 
ব্যক্তি কহিল, “ঠাকুর, আমাকে কোথায়ও দেখিরাছ বলিয় 
বোধ হয়|” 

"তোমাকে দেখেছি ঠিক বলিতে পারিনে) কিন্তু ১ * 

পকিন্ত কি ?” 

তোমাকে দেখিয়া আমার ধাহার কথ! মনে পড়িতেছে, 
তুমি..যদি তিনি হও, তবে বিরামপুরে যথার্থই পরিধর্তন 


হুইগ্াছে 1” 
“তোমার গনেহ মিথ্যা নয , আগিই গ্রমোদকিশোর'।* 


. রাজকুমার ও সর্বের।  .. ৭৩ 


: পকুমার বাহাদুর,_আপনারই বথার্থ ছুর্দশ| 1 
পদৃষ্টের নিখন ঘটিবেই ঘটিধে, তাহাতে কাহার হাত ? 
“আপনি ইচ্ছা করে (কন আবার বিপদে পড়ে ছিলেন ? 
“আমার রাজধানীর কি অবস্থা হইল, আমি কি না দেখিয়া 
গ্রাকিতে পারি; তাই ছদ্মবেশে দেখিতে আগিয়াছিলাম ১১ 
ণ্রাজা রাণী ফিরূপ আছেন 1 
পর্ঠারা এরূপ বিপদে যেরূপ ভাল থাঁকা শত্তব নেই 
্ূপই আছেদ। সর্বন্থ ভারাইয়াছেন, কেবল গ্রাণ গান্র 
জাছে।” রি 
“সেও অনেক । কি রূপে কাল রক্ষা পাইলেন ?% 
গকাল আমার উপস্থিত হইতে এক মুহূর্ত বিল্ষ হইলে 
যবর্দের অসিতে তাহাদিগের পরিভ্র জীবন নষ্ট হইত। আনি 
ঠিক সময়ে আসির়াছিলাম। যখন তীহাদ্ের শক্সন গৃহে 
নরাধমের] প্রবিষ্ট হইয়াছে, যখন তাঁহার! তাহাদিগের গাত্রে 
তাহাদিগের কণস্ষিত হস্ত আরোপ করিয়াছে। সেই 'সময়ে 
আমি আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছিলাম। ছু দশটা যবন হত্য। 
রুরিবার বল এখনও এ বাঁছতে আঁছে 1৮ 
“রাজকুমার ক্ষমা করুবেন 5 তারপর।. 
এঢুপ করিয়া মরা মানুষের মত ভাসিতে ভাসিতে না! যাইয়া, 
যা হক কিছু কথা কহিতে কহিতে গেলেও মনের কতক শান্তি। 
তারপর, রাজা রারী একটা গগ দ্বার দিনা & বাগানের 
বারে আলিলেন, দ্বারে এই নৌকা ছিল । কিন্ত বাছিয়। যাইবার 
লোক কেহই ছিল না। তাহার] চলিয়া গেলে আমি দ্বার 
ছাড়িয়া! দিলাম, তগ্ণরে ঘেই গৃহের গবাঞ্ষ হইতে লক্ষ দিয়া 
? 


৭৪ আশালত। । 


একেবারে নিষ্বে পড়িলাম । যবনেরা অন্ধকারে কিছুই দেখাতে 
পাইল না। আমি পত্বর শ্রী বাগাদে দ্বারে আগিলগম 
সেখানে রাজ| বাধী তখনও বধিয়া আছেন। নৌকা বাহিবার 
গোঁক নাই। তাবগর, আমি তাহাদেব নৌকায় বসাই- 
লাম, নৌকা বাহিয়া ওপারে গেলাম । এখন তার ঙী 
ধনের ভিতর আছেন । ঠাকুর, তুমি এখানে কোথ| থেকে 
খু|সিলে 1 

“আমি ভৈবধীর মন্দিরে সন্ধ্াসিনীকে ন। পেয়ে ভাবিলান 
ছয় তো তিনি বিক্রমপুরে গিয়াছেন। তাই কুক্ষণে এদিকে 
এসেছিলাম ।৮ 

পতুমি এ সকল আগে কিছুই জান নাই %% 

“কিছুই না) পথে একটি মায়ের সঙ্গেও দেখা হয় নি। 
নগরে এসে নগরের অবস্থা দেখে আশ্তর্যযাপ্বিত হচ্চি) এমন 
সমর গাপিষ্টেরা ধরিল।” 

“তুমি কি ঠাকুর, ধ্যান গ্রহণ করেছ ?” 

প্না1% 

পতবে সগ্লামিনীর সঙ্গে ঘুব কেন ?% 

“মে কথায় আর কাজ নাই ।৮ 

ঠাকুর, আমর একট] গার্থনা রাখিতে হইবে | 

"আপনার এমম কি প্রার্থনা যে রাখিব না ? 

প্রাজ| রাণী একা রহিরাছেন, তাহাদের কাছে একজন লো 
মা রাখিয়া আমি আন্ত ফোথায়ও যাইতে পারতেছি না) 
সা গেলেও নয়। একবার সমস্ত রাজাদের বছে গিয়া রাজ্য 
উদ্ধারের চেষ্টা করিব, কিন্ত বৃদ্ধ পিত। যাজীকে একাকী রাখিম। 


রাঁজকুমার ও সর্ষের | ৭৫ 


কেমন করিধা যাই? তুমি তাহাদের সঙ্গে এখানে থাকিবে ? 
আন্ত কোন পোকও নাই, আব থাকিলেও আমি কাহাকেও 
নিধান করিতে গারি না। 

"এ বড় কঠিন কা নয়-__ভণুষ ১৮ 

পনডবে ফি?” 

পতবে, ন| এমন বিশেষ কিছু নদ,--এক মাপ থান্া,ড1 
অনায়াসেই গাকিতে গারা যার, কিন্তু ** 

“তবে কিন্ত কি?” 

প্মন্নযাসিনীব আন্থন্ধান করিতে হবে ।” 

পতোমার হয়ে আমি করিব) সন্ধান পাইবাঁনাত্র তোমাকে 
সাদ দিব |» । 

ঠাকুব একটু ভাবিলেন। এত বড় রাঁজাঁৰ ছেলের ক।টা 
কেমন কবেই বা না গুনেন, তাহার গর একটু স্বার্থত আছে । 
যখন তিনি বন্নযাসিনীকে বিবাহ কবিবেল, তগন তো গুহণ্ঠ 
হইতেই হইবে, তখন অর্থের গ্রয়েজন নিশ্চর হইবে । এখন 
এমোদকিশোবেব উপকার কৰিলে তখন আব অর্থের অভাব 
হইবে না। এই সকল ভাবিয়! উহার মন ঘন্মত হইতে ঢাঠিগ, 
কিন্তু ঘবদষ সপ্াসিনীর দিকে যাইতে চাহে। ঠাকুর একটু 
ভাবিলেন, তত্পরে বলিলেন, 

পথাকিব 1১ 

«এই পদ্মার উপর আমার নিকট গ্রতিষ্রত হও, মে আদি 
ন। ফিরিলে রাজ! বাধীকে ত্য।গ করিরা যাইবে ন11+ 

"করিলাম ) কিন্ক আপনিও গ্রতিক্ত হউন বে আপনি 
হথাসাধ্য মন্যাধিনীর'অন্থসন্ধান করিবেন ?% 


ণঙ আঁশালতা। 


“করিব 1 

গ্রাজকুমার, গবিব ত্রার্মণকে ভুলিবেন ন11% 

এমোদকিশোর হাঁসিলঘেন, বলিলেন, “'ধর্দি বাজ পাই, 
তুমি আমার গ্রধা মন্ত্রী হঝে।” 

আনন্দে ঠাকুবের বাক্যম্ফরণ হুইল ন।। তথন ছুইক্গনে 
আবার নীরবে চলিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ গবে গ্রমেকিণোর কতিগেন, “ঠাকুর, আমি 
যখন চন্দ্রণাথে গিয়াছিঙগাম, তখন মেখানে ফোন রাজপুতের 
মেয়ে গিক়াছিলেন 1 

“রাজপুত ? কই না, এবৎনর চন্ত্রনাথে তো কোন রাজপুত 
যান নাই 1” 

পগিয়াছিনেন, তুমি তবে দেখ নাই বাহক, তাৰ পরে 
আব কখন ফোন রাঁজপুত মেয়ে দেখির়াছ ?” 

“কই স্মরণ হয় না? 

“তোমার মশ্্যানিনীব ষঙ্গে আব কোন মেধে থাকেন ? 

“থাকেন; তিনিই যে আগনার গুঞ্যা করে ছিলেন ।” 

« তাঁব নাম কি উ্! ? 

নাত 

এনা !শতবে কি? 

গম? 

আর কেহ কোন কথ। কহিনেন না, শৌক। আিয়। তীরে 
লাগিল। 


৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
চন্্রদ্বীপ। 

ধাহাবা কল্য রাঁজ প্রাসাদে দুগ্ধফেণনিভ খধাঘি শদন 
করিবাঁও ব্লেশান্গভব করিতেন ; অসংখ্য দাস দাঁপী যাহাদিগেণ 
গবিচর্ধায নিযুক্ত থাকিতেন, আজ তাহাবা একাকী কু বুটাবে 
সত্তিকা শখ্যায় শাধিত। রাজ্য গিয়াছে; জীনেৰ মন্পুর্ণ পনি 
বর্জন হইয়াছে।-কিন্ত মর্দছুঃখ নাশিনী, শাস্তি প্রদাঘিনী নিত্র। 
ভাহাদিগকে ত্যাগ করিয়। যান নাই বাক! কাণী নিদ্রাভি 
হইয়াছেন। প্রমোদদকিশোৰ পিতা মাতার ঘথছ দেখিনা 
চক্ষুজল সম্ঘরণ কদ্দিতে পাবিনেন না )-তীহার কপোৌল খুগণ 
ভাসাইয়। চগ্ষু জল বহিল। তিনি সন্দেখবব ঠাকুবের হাত ধবিন! 
ধলিলেন, “দেখ, দেখ, এও কি সন্তানে কখন সহ কবি 
পারে 1--আমাব দিজের শত সহজ ক্লেশ হইগেও তাহা 
আনন্দে নন্থ করিতে পারি,কিন্ত--কিন্তএও কি সহ ধর [” 
ঠাকুরেব চক্ষেও জল আসিল, ঠাকুর কোন উত্তর দ্বিলেন না| 

রাণী টমকিত হইয়। উঠিগেন, বলিলেন, "বাথ! এলি 2১8 

এয মা৮অনেক বিগদ ঘটে ছিল | যবনেরা] আ।সাঁকে 
বন্দি করেছিল, তা না হলে আরও আগে আমিতে গারিভাম )” 

“এ71-এটা! তারপর কি কৰে মেই পাঞ্মগের হাত 
হতে এনি 1” 

"মা, তোমার আবীর্ঝাদে সর্মত্রই জয়া কবিবা। আপ] 
করি।” 

“ইনি কে?” 





৪৮ আশালতা ! 


“ইনি একজন ব্রাঙ্গণঃ ইনি আপনাদের সঙ্গে থাকৃবেন ১ 
আমি এখনই রওনা হইব 1 

“না, তুই আর দিন কত থাক) আমাদের সব গিয়াছে 
তাতে আমি ছংখিত নই, তোর ও মুখ দেখিলে আমি সব ভুলে 
যাই। তুই আর ফোথায়ও যাস নে/--সব নিয়েছে মিক? 
"কি হবে রাজ্য ধনে ? 

“মা মা,দেখ-রাঁজা মাটিতে শুয়ে-এও কি কখন 
সন্তানে দেখিতে গারে! কাল যিনি সোণার পর্যযঙ্কে শয়ন 
কর্ধিতেন, আজ আহার এই দুর্দশা ॥ আমি কুলাঙ্গার, কুপুত্র £ 
যে পিতার ছুঃখ দেখিরা এখনও স্থির হইয়। বলিয়া আছি? 
মা আশীর্বাদ কর।” 

রাধী চক্ষুল সুছিয়া কহিলেন, "মা কল্যাণেশ্বরী তোর 
কল্যাণ করুন ।” 

প্গিতাকে আর বিরক্ত করিব মা,” এই বলিয়। গ্রমোদ* 
কিশোর নিদ্রিত পিতার চরণ ধূলি মন্তকে লইলেন ; তৎপরে 
বলিলেন, “ইনি আপনাদের আজ .হ'তে সন্তান,-আমা- 
রই মতন যত্ব করিবেন; যত দিন ন। ফিরে আপি, ইদিই 
এখানে থকিবেন | এঁর সব কথ। ইনি এর পর বলিবেন। 
মা, খুব সারধানে পিতাকে রাখিও, ফেন যবনেরা তোমাদের 
সন্ধান না। গার” 

শ্রমোদকিশোর মাতার চরণ ধুলি মন্তরকে লইলেন। রাণী 
কুহিঘেন, “আশীর্বাদ রি, গ্রতিপদে তোর জয় হউক ।% 

প্রমোদকিশোর গেরুয়। পরিধান করিলেন, কোটীতে অনি 
নিবন্ধ করিলেদ। তথ দৈনাসেশ্বরীর "্ন।ণ স্মরণ, করি 


চন্দ্রদ্ধীপ।' ৭৯ 


সেষ্ কুটার হইতে বহিগর্ত হইলেন! অর্দেশবর ঠাকুর মক্ষে 
আসিলেন; রাণী দ্বারে দড়াইয়৷ রহিলেন। 

কিছুদূর আসিয়া গ্রমোদফিণোর ঠাকুরের হাত দরিয়। 
বলিলেন, “অঙ্গীকার ভুলিও না 1১ 

দনা মরিলে নয় ।১১ ॥ 

প“তবে যাও, আর সঙ্গে আসিয়া লাভ নাই 1? 

“একটা কথা (৮ 

একি? বল 1) 

“সন্ন্যাসিনীর সন্ধান করিবেন 2) 

«কবিব, সন্ধান পাইলে সর্ধাগ্রে তোমাকে শন্ষাদ দিব? 

ঠাকুর কুটারে ফিরিলেন, রাণীকে দিদ্রা যাইতে বলিয় 
সব্বাঙ্গ বস্ত্ে আচ্ছাদিত করিরা সেই কুটাবের দ্বাবে শয়ন করি- 
লেন। রাণী নিপ্রিত হইলেন না; দ্বনীর মস্তকের নিকট 
বদির দমঝ্ত রাজি তিনি পুজের মঙ্চলের জন্ত ইইফেবতাকে 
ডাকিলেন! | 

এদ্দিকে সেই গভীর অরণ্যের নির্জন প্রদেশের মধা দিয়া 
প্রমোদকিশোর তাবিতে ভাবিতে চ্সিলেন ) নানা কথ! 
ভাবিতে ভাবিতে কেমন করিয়া! তাহার আল্ঞাতমারে 
রাজপুত বালিক। উধার কথা তাহার মনে উঠিগ; ভাখিতে 
ভাবিতে তাহার মন্ধান লইবার ইচ্ছা তাহার হৃদয়ে বলধত 
হইয়। উঠিল; তিনি সুতূর্তের ভন্ স্বদেশ উদ্ধার, পিতা মাতার 
ক্লেশ বিস্বৃত হইলেন। কিন্ত তৎ্পরেই তাহার হ্বদয়ে কে ধেন 
বণিল, "তুমি ঘরাধম 1৮ , ্রমোদকিশোর বলিয়া উঠিলেন, 
“শত মহত বার শয়ীধম। আখার তাঁহার তাঘন]! সেই তো 


৮০ আশালতা ৷ 


আঁদাঁব দুর্দশার কারণ, মেই তো আমাৰ পিছা গাতাব কখেথ 
কাবণ। যদি তাকে আমি পথে ন। দেখিতাম, যদি তাক্ষে 
বাখিতে চন্দ্রনাথ না ফিবিতাম, তবে আহত হইতাম ন1, ভাহলে 
বাড়ী ফিবিতে বিলম্ব হইত নাঃ তাহলে এমন বে বাজাও 
যাইত না। আমি নবাধম না হলে তাৰ কথা আবাঁব ভাবি ।% 
হ্বদয় হইতে বন সহকাবে প্রমোদকিশোব এ চিন্তা দুবীভূত 
কবিলেন) তখন আবাব অজ্ঞাতপাবে আব এক জনেব চিন্তা 
তাহাব মনে উদ্দিত হইল) সবজুব ছুঃখমাথা মলিন মুখ তাহাব 
নয়নে উদ্দিত হইল) তিনি ভাবিলেন, "আমি কিনব & 
$অনাথা! বালিকাকে একটু আশ্রয় দিতে পাবিলাম না, সে 
মামার এত করিল, আব আমি কিনা তাহাকে নিকট হইতে 
দুব কবি দ্রিলাম | সে আনাব সঙ্গে সঙ্গে চক রনাথ এসেছিল 
কেন? সে আমার জন্য এত কবে কেন? আমাৰ সঙ্গে সঙ্গে 
আদে কেন? তাব প্রাথ বক্ষ/। কবে ছিলাম বলে? নে তো 
আমা কর্তব্য কাদই। এবার দেখ। হলে তাকে নিবে মান 
কাছে বেখে দিব ; হযতে তার খাবাব কষ্ট হচ্চে, তান একটি 
পয়সাও নাই) তাতে সে সবল! বালিকা, যৌবনে পদর্ণ 
কবধিতেছে ; সন্গুখে অদংখ্য বিপদ । তাব গ্লাণ বন্দা কৰা 
আমাব যেমন কর্তব্য* তাকে গাপ পথ হতে রক্ষা কবাও 
আমার তেমনি কর্মধ্য। এবাব পেখা পেলে তাকে যাব কাছে 
এনে রাখিব। মে উমাৰ দেখ| কোথা পেপে! আবাব তাঁর 
ভাবন1! কিন্ত তাৰ সন্ধান কবা আমাৰ কর্তব্য ছিল।” তখন 
এই সকল চিন্তা হদঘ হইতে দূৰ কবিনা দিয়া প্রমোদকিখোর 
কিব্ধপে স্বদেশ উদ্ধাব হইতে পাঁবে সেই চিন্তা কশিছে লানি- 
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লেন। ভিনি গ্রথম শিকটস্ক রাজাগণেব নিকট যাইিধেন স্থির 
করিয়াছিলেন $ এক্ষণে তাবিলেন, প্রথম কোথাঘ যাই, 
বাবন্দে শ্বশডব মহাশযেধ নিকট গ্রথম যাইব, না নিকটে চঞ্জ- 
দ্বীপ সেই খানে যাইব ? থে কাবণেই হউক, তিনি প্রথমে 
চন্দ্র্বীপ ধাওযাই স্থিব কবিলেন।” 

চাবি দিব পরে তিনি চন্তরদীপে উপস্থিত হইলেন ) বাজাবৰ 
সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন ১ বাজা। তাহাদিগেব দুর্দশার বিশেষ 
ছংথ একাণ কবিলেন, ৩ত্পবে বলিলেন, “বৎস, যদি সমস্ত 
রাজাগণ একত্রিত হইবা যবন দূবীকুত কবিতে গ্রাতিঞরত ভন, 
তবে চন্্রদ্বীপ সে কাজে অপব হইতে বড় পশ্চাত্পদ হইবে 
না। যখন আপিবাছ, দিনত এখানে থাকিয়া যাও।” 

গমহাবাজ, এখন কি আমাদের আমোদ কখিবাব নময় 
আছে ?% 

“তবে অন্ততঃ এক দিন থাকিয়| খা, এতে আদি আব 
তোমার কোন আপত্তি গুনিব না।» 

তখন অগত্যা বাধ্য হইয( প্রমোদ কিশোব টক্দীপে 
এক দিন বান কধিতে দ্বীকৃত হইলেন। বাঁজাব আজ্ঞা 
গন তিনি বাজকুমাব সুমন্ত দেবেব গ্রাধাদে গেঘেন। 


শিপন 


সপ্তম পরিচ্ছেদ |. 
সুমন্তদেব। 

স্থমক্ষিত সুশোভিত শ্রকোই্র মধ্যে তোযামোদকাধী 
কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া চন্দ্রীপের বাজকুমাব স্থমন্তদেব আননাঁ 
উত্সবে নিমগ্ন । সুবান গঙ্গে সনস্ত প্রকোই দুষিত, স্থবা পাত্র 
ভিন্ন ভিন্ন হয়া ইতস্ততঃ নিক্গিপু, ছঈজন নর্ভকী গ্রায ভআর্দ 
উলঙ্গ অবস্থায় বাজকুগাবেখ সম্মুখে নৃত্য ও গীতে নিষুক্ত। 
হাষ) বাঁছকুমারে ও বাঁকুমারে কত প্রভেদ। হায়, প্রমোদ 
কিশোর ও স্ৃমণ্তদেবে কত গ্রাভেদ ! 

দাদ আদির। গ্রমোদকিবৌবের আগরন সর্থাদ প্রদান 
করিল; সুরায় বিঘুর্ণিত মস্তক স্থমস্ত কহিলেন, "এণানে 
আঘগিতে বস” এককন গারিযদ কহিল, প্রাজকুমার এখানেই 
বি আসিবেন ?” 

“কেন নয়? এসব নাচ গাঁঞনা তাবই জন্য 1 

প্রমোদকিশোব গ্রকোষ্টে প্রবিষ্ট হয় গৃহের পাপ দৃষ্ে 
ব্যথিত হই! দ্বারে দ্ডাধমান হইলেন) এস্থাঁনেব সম্পূর্ণ অঙ্গুপ- 
যুক্ত বেশ তাঁহার পবিধান, তিনি যোগী বেশে ভ্রগণ করিতে” 
ছেন$ যোগীর্দিগেব উপযুক্ত স্তান সে প্রকোষ্ট নহে। কিন্তু 
সুমন্তদেব তাহার মনেব ভাব কিছুই বুঝিতে গাবিলেন নাঃ 
টলিতে টলিতে যাইন! তাহাব ডাঁত ধরলেন, এমোদিকিশোঁৰ 
দ্বিফক্তি ন করিয়া আমিয়। বমিলেন। তখন রাজকুমারেব 
ইন্দিতে নৃতাগীত আবন্ত হইল ।' | 

কিয়ৎগ্গণ গবে গুযন্তদেব টগকিত হইয়া উচ্িয়। বলির) 
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প্রমোদকিনোধের কাঁণের মিকটে মুখ আনিয়া কহিথেলঃ 
“তোমার দর্দে একট। গোপনীয় কথা আছে।” প্রমৌদকানোন 
ধীবে ধীরে কছিলেন, প্বল 1” রাজকুমার ফিবিয়া , ন্তকীঘয় 
ও অন্তান্ত সকলকে সেই গৃহ হইতে ধিদ্বায় হইতে আজ্ঞা ধরি- 
লেন; সে রাত্রের মত তাহাঁবা রক্ষা পাইল; ডখন তাহারা 
সকলে যে যাহার বাড়ী গ্রস্থান করিল। তাহারা সকলে 
ঢণিয়া গেলে গ্রমোদকিশোর ছিলেন, “তোমার সঙ্গে 
জামারও একটা কথ। আছে ।” 

, দিকি।৮ 

“তুমি ফি সম্প্রতি চত্রমাথ গিযাছিলে 1% 

কোথা 7 

পচন্দ্রনাথ |” 

প্টন্্রনাথ? ১৩৫, গিয়াছিনাম বইকি, সেই তো 
বলটি | এই বলিধ। স্মত্তদেব একজন ভূত্যকে আহ্বাম 
করিলেন, দে আমিলে তিনি বলিলেন, “তাকে একাকী 
এখানৈ পাঠাইর। দেও 1, 

“মহারাজ, কাকে ?% 

'গাধা!” এই বছিরা উখানশত্তিৎ হীন বাজকুমাৰ উঠি- 
বার চেষ্টা কগিলেন,!ক্িন্ক গারিলেন না; ভৃত্য পলায়ন কিল । 
এমোদফিপোব জিজ্ঞাসা করিলেন, “চন্দ্রনাথ গিয়ে দেখিলে 
কি? 

“একটী পবীঃ-এক বেটা সন্যাী আর একটা বিদেশী 
ঘেষে একটা! বনের মধাদ্দিরা ছুইজনে ছুই ঘেশড়ায় চড়ে 
যাচ্চে আহা, তেদণ ম্নগ তুমি কখন দেখনি 1” 


০ আাশালতা | 


পতোমরা তাদের সন্ধাদ কেদন করে পেলে 1” 

“ত্মি নেহাত ছেলেমাহুর, নেহাত ছেলেমানুষ ? আঁয়গ] 
থে চটাতে ছিলায়, সেই চটাতে ঘেই সন্যাসী মনেই পরীকে 
অজ্ঞান অবস্থায় নিয়ে এসেছিল? গ্নেই রাত্রি সেই চ্টাতে 
তারাও থাকিল, পরদিন সালে সেখান থেকে রওনা হ'ল, 
আনরাও পশ্চাৎ্চ চলিলাম | ভা, হা, হাঁ!” প্রয়োদকিশোরও 
হামিলেন, নেই হাসিতে উত্মাহিত হইয়] সুমন্তদেব ধলিলেন। 
“তার পর বলের মধ্যে মন্নাসীর শেষ করে আমরা সেই অমূল্য 
রব লাভ করিলাম, কেমন ভা! হা! হা!” প্রমোদকিশোর 
নিকট হইতে সুরাপান্ধ লইয়া! গায় পূর্ণ করিয়া! সুমন্তের সুখে 
ধরিলেন ১ সুমন্ত পান করিয়া! কহিলেন; "ভায়া মে একট! 
বাছিনী ; তাকে কিছুতেই বশ কর্তে পার্চিনে? কত বশ হরে 
গেল, এটাকে কিছুতেই তো পার্ধিনে। একবার তুমি চেষ্টা 
করে দেখ $-তুমিঃ হা! হা! হা।” গ্রয়োদকিক্পোর আবার 
জুরা পাত্র পূর্ণ করিয়। সুমন্তকে গ্রদান করিলেন $ রাজকুমার 
তাহাও পান করিলেন, বণিলেনঃ “বাবা প্রমোদ? তুমি 
বড় স্থছেলে ।”. আবার সুরা পাত্র পুর্ণ হইল ) 

আবার সেই অগ্নি তুল্য সুরা কুমারের উদরশ্থ হইল; তখন 
গিয়ে, এম এস ।৮ এই বলিয়। রাজকুমার শধ্যার শায়িত 
হইলেন, অমনি তিনি গভীর গিপ্রান্ন নিমগ্ন হইলেন । 

এই সময়ে সমস্ত অঞ্ধ বস্ত্র আচ্ছাদত করিয়া একটী রমযী 
ধীরে ধীরে দেই কোষ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । এমোদ- 
কিশোর জন্ফ দিয়! উঠিঘা খুরিলেন! “আগার স্ষে আজুন। 
পাপিষ্ট নিজ যাইতেছে? বোধ হয় আগনি আমাকে চিনিতে' 
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পারিয়াছেন, হতরাং আমাকে অবিশ্বাসের কারণ নাই ।” রমণী 
অগ্রাসর 'হইলেন। ছুই জনে তখন যেই গ্রকোষ্ট হুইতে বছ্ি- 
গত হইয়! চলিলেন ) করেকটা একোষ্ট্ের পর একটা একোষ্ট 
মধ্যে কয়েকজন ভূত রহিয়াছে, ভাহাদিগকে দেখিয়া এরমোদ- 
কিশোর কহিলেন, প্রাজকুমার' নিদ্রিত হইয়াছেন ; আছি 
শয়ন করিতে যাইতেছি।” তৎ্পরে গন্চাঁৎ ফিরিয়। বগিলেন, 
“ইনি আছ রাত্রে আমার সঙ্গে থাকিবেন) তোঁমরা কেহ. 
আগার সঙ্গে একট! আলো! লইয়া আইস ।” কেহ দ্বিরুন্তি 
ফরিল না) এক জন গঞ্গে সঞ্ষে আলো লইয়া চলিল ( 

দ্বারে গ্রহরী; ভৃত্য তাহাকে গ্রমোদকিশোরের নাঁম 
বলিল, মে অভিবাদন করিয়া ষরিয়। দীড়াল। তৎপরে রম- 
ধীকে দেখিয়। কহিল, “রাজকুমার, কোন স্ত্রীলোককে ছাড়িয়া 
দিবার অনুমতি আমার নাই ।” ভূত্য কহিল, “কুমার বাহাদুর 
অনুমতি দিয়াছেন ১, এই বলি! সে গ্রহ্রীর গা টিপিল £ যে 
আর কোন কথা কহিল না। | | 

প্রমোদকিশোর রমধীকে নইয়া নিজ নিদৃষ্ট গ্রকোষ্টে আপি- 
লেন। তথায় ভূত্যকে বিদায় করিয়া দিগা তিনি বণিলেন, 
“সঙ্গে আস্মন ) এখনই গলাইতে হইবে ।১ ছুই জনে নিশছে 
বহিরত' হইয়া আসিয়া একট উদ্যানে আঁসিলেন, তৎগন্ধে 
তথায় তাহারা বহু্ষণ নীরবে আগেগা করিলেন, খখন চার্লি 
দিক নিস্তব্ধ হইল, তখন ভীঁহার। তথা হইতে বহিগত হইয়া 
ধীরে ধীরে আতিয়া! দ্বার উক্ত বরিলেন) তৎ্পরে নানা 
গ্রকোষ্ঠের মধ্য দিয়া আধিয়! রাজ পথে পড়িলেন। আস্ত 
্গরী তখন নিজ্লার ত্রাড়ে ধিএ্াম লাভ করিতেছে । 

. 


৮৬ আশালতভা 


তাহাবা ছুই জনে নিবে দ্রতপদে নগব উত্তীর্ণ হইলেন £ 
জ্তপদে বাজ পথ ত্যাগ কবিযা অরথ্যের মধাস্থ ক্ষুপ্র পদে 
গ্রবিষ্ট হইলেন ।* ছুই জনে নীববে যেই অন্ধকারে স্বাপদকুল্‌ 
পবিবেটিত অবণ্েব মধ্য দিযা বহু কষ্টে ঢলিলেন। খাবা 
এক্র হস্ত হইতে গলাধন কবে, তাহাবা ষনুষে;ব নিকট হইত, 
ছিংস্রক জন্তগথের নিকট থাকিলে অধিক নিবাপদ মনে কিয়] 
থাকে। 

এইরূণে নীববে সমস্ত বাত্রি চলিয়া তাঁহাব। অভি প্রত্যুষে 
এক নদীব তীবে আসিলেন ১ তথায় ধীবরদিগের কযেকখান। 
দুদ নৌকা ছিল) গ্রমোদকিশোব একথান। খুলিয! লটবা 
নমলীকে তাহাতে উঠাইয়। নৌণ। খুলিয়া দ্রিলেন। গর পাবে 
বথন তাহাবা উপস্থিত হইলেন, তখন উধ| দ্বেধী বীবে ধীবে 
জগতে আসিতেছেন, চাবিদিক ক্রমে আলোকিত হুইপ 
আদিযাছে। 

মেই স্থালে নৌকা বাধিযা গরমোদঞ্শোঁথ তীবে উঠিলেন » 
বমধীও ভাহার পণ্চাৎ গণ্চা্চ চলিলেন। কিষৎদুৰ আমিষ! 
ব্মণী কহিলেন, প্বাজকুমাব।৮  বাণবিদ্ধের মার চমকিত 
হইযা গ্রমোদকিণোব ঘিবিলেন, তখন বমণী কহিলেন? 
«আমি উধা নই ।৮ এই বলিনা অবগ্ুঞঠঠন অপন্থত কবি] 
মমণী কহিল, “আমি মবজু।” 





তৃতীয় খণ্ড। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
2১১০১ 
সন্যামী ও সর্ধ্যানিনী । 

সুঁজলাঁৰ জীবন কবিত্বমঘ ; সংসাবে মাধা নাট, ভাগ 
নিকট সংসাব কিছুই নব, অথচ বংঘাব তাহার গকগণ। 
সংসাবেব যখন যে কার্য্য সন্পুখে আমিতেছে সণ তাহাই 
কবিতেছেন। ফুল যেমন আপন মনেই ছুট, কেহ দেগক 
আব নাই দেখুক, তেমনি স্ুজলা আপন মনেই গান কোন, 
বীণা বাঁজাঁন, ঘুবিয়া বেডান, কেহ দেখুক আব নাই দেখুক । 

সর্বেশব ঠাকুব গ্রমোদ্রকিশোনকে লইয। প্রস্থান কিনে 
স্থ্ল। বহুক্ষণ ধবিবা সবজুব আন্টুসদ্ধান কবিলেন) কি 
তাহাব কোন সন্ধান পাইলেন না, তখন তিনি ভাবিগোশ, 
অবজু নিশ্ঠয়ই প্রমোদ্কিশোবের অঙ্গে গিযাছে। তখন 
তিনিও মেই দিকে চলিলেন। সুজল। পুর্ক্ব পবিচ্ছেদেলি- 
খিত ঘটনা পাঁচ দিবস পরে একদিন ছুই পরহবেব মম এ 
পুবেধ নিকটস্থ পথ দ্রিষা যাইতেছিলেন। কিয়ৎদুর আসি 
তিনি দেখিঘেন, একজন অন্যাসী মেই পথে যাইতেছেন। 
জলা দ্রুতপদে তাহাব সপ্নিকটবর্ভা হইলেন ; ভিনি পশ্চাতে 
গদণন্দ শুনিষা। ফিবিলেন; জলা! দেবানন্দদামীকে গ্রণাণ 
ক্বিলেন, তিনি বলিলেন, “গ্রমোদকিশোর গিযাছে 1১ 

নই 15 

*্্ীলোক হতেই এ ভাঁবতবর্ষ গেল ।৮ 


৮৮ আঁশালতা। 


পদ্েব, স্ত্রীলোক কি অপধাধ করিল £%? 

পন্য দৃষ্টান্তের আবগ্ঠক নাই; এই গুর্খ বাঁজকুশবটা 
এন্টা স্বরীলোকেব জন্ত পাঁগল ? ভাঁবই জন্য আহত, গীড়িত 
এদিকে যবনেব1 তাহার রাজ্য লইল ।” 

ণ্যবনেবা কি এসেছে ৮ 

“এসেছে; এখনও বিক্রমপুর যায় নাই, কিন্ত ছুই এক 
দিনে যাবে ।% 

“উপায় ? 

ণ্উপাঁয় কিছুই নাই--বিধির বিধান 1১ 

“এ জীলোক,--এ উবা--কে জিজ্ঞাসা করিতে পাবি ?% 
মন্ন্যাসী একটু হাঁসিলেন, বগিলেন, “রাজপুতের মেয়ে ।” 

“তা জানিতে পাবিয়াছিলাম, কিন্তু।+? 

“এখনই তার সঙ্গে তোমাৰ সাক্ষাৎ হবে। এখন কোথায় 
যাইতেছ ?” 

“বিক্রমপুবের দিকে যাইব 1% 

“কেন? দেখিও সংসারের চক্রে বিদ্ুর্ণিত হইও না, মায়ার 
শুগ্ধ হইও না, সাবধান ।৮ 

“দেব, এখনও কি দাসীকে অবিশ্বাস ? 

“দেখ সংসার কিছুই নয়? তুমি আমি কিছুই নই, সকলই 
তিনি । তুমি মনে মনে স্থির করিরাঁছ বিক্রমপুর যাইবে, 
বিস্ত আখি জানিতেছি, তোমাঁব সেখানে ব1ওয়! হইবে না) 
তুমি অনত্র যাইবে ।৮ 

“আপনি সর্বজ্ঞ আপনি কি না জানেন 1৮ 

“তবে যাও) আমি অদ্য কাগী চণিলামী।» 


সম্্যাসী ও সন্্যামিনী। ৮৯ 


“একট কথা জিজ।সা করিব ?১” 

“কর 1 

“আপনি তাঁকে যে ব্রাঙ্ণের কাঁছে বেখেছিলেন উর নাঁম 
কি গদাঁধর ?* 

প্তাঁকে কে ?% 

এসেই ?” 

সন্ধ্যাসী বহক্ষণ স্ুজলাঁব দিকে এক দৃষ্টে চাঁহিয়! রছিঘেন, 
ততৎপরে বলিলেন, "বিশ বৎসবের তপস্যা কি জলাগলী দিবার 
ইচ্ছা করিয়।ছ ? যাহা দেবতাকে দিয়াছ তাহাঁৰ প্রতি আবার 
দুট্টি কেন? সাবধান, সাবধান 1৮” 

“আমি জ্ীগোক, সহত্র তগন্তাঁর পব স্ত্রীলোক শ্ত্রীলোকই 
থাকে। ভাহাৰ কথা খন কি আপনাকে বলিয়াছি? এত 
দিন পরে সে আমার সগ্মথে আপিয়াছে$--যাহার কথা আমি 
বলিতেছি, আমাব মন বলিতেছে সে সেই; সন্দেহ মিটা 
বার জগ্ত আপনাকে জিজ্ঞাস করিতেছি। দাসীকে অবিশ্বাস 
কেন? আবার কি সংসাঁবে ফিবিব মনে করেন? কার গন্ত 
ফিরিব ) মেয়ের জন্য ? মেয়ে আমার কে? মেয়ে মাব কদিন ? 
আর মেতে! দেবতার দ্রব্য ।% 

“আাব্ধান ও মায়ায় মুগ্ধ হইও নাঃ মায়া মানবের গরম 
শক্র।» 

গ্যাকে লইয়া আমার মংসাঁধ, তিনি সন্ন্যানী,_-সংসাথ- 
ত্যাদীঃ আঁমি দংসারী হইব ইহাও কি কখন সম্ভব ?৮ 

“ভবে তার ভাবন মনে স্থান দিওন]) সে নেই মনে ফন) 
জীবন দেবতার কার্জে' উৎসর্থ কর ।* 


ড়, 


১০ "আশিলিতা। 


“আর তাকে চিনেও চিনিব না? সে কষ্ট পাইবে দেখিবৎ 
সে পাপে মগ্ন হইবে দেখিব_-?% 

«কেন? মে আব অগরে গ্রগেদ কি; অন্যকেও যেমন 
কষ্ট হইতে রক্ষা করিবে, পাপ হইতে দুরে রাখিবে, তাহাকে 
যদি পাও, ভাহাকেও ঠিক মেইরূপ করিধে। তোমাব কাছে 
সে আর অগবে প্রভ্দে কি? সাবধান, তোমা মনে আবার 
ভেদাভেদ আসিঘাছে।» 

প্দানীকে কমা করুন, আপনি দেবতা। আমি ভ্ত্রীলে।'ক 1” 

এই বনিয়া সুজা! কীদিয়া উঠিলেন, অগ্াধী ধীদে 
ধীরে তাহার ছুই হস্ত ছুই হস্তে ধবিলেন। তৎ্পরে হস্ত ত্যাগ 
কিয়া ছুই হস্তে স্ুজপাব খুখ তুলিলেম ) তুশিবা সেই 
জলশিক্ত বদনেব দিকে বনুক্ষণ চাহি থাকিন্নী বলিলেন, 
"অদ্য হইতে অপ্তাহ সমস্ত বাত্রি তগ কবিবে, দেখিও 
ভুলিও না1% , 

সুজল! মুখ তুধিয়। দেখিলেন, সন্নাদী আর নাই। তখন 
তিনি সেই কানের নিশ্তদ্ধতাকে আলোড়িত কন্দিয়া সমস্ত 
প্রক্কতিকে অধৃত সাগরে ভাসাইয়। গাঁন গাইতে গাইতে চলি" 
লেন £ তিনি গাইতেছিলেন)_- 
দঅ।মিতো। লো কাবনের পাখী সই, 
কামনে কাননে ঘুবি, সদা স্বখে বই ) 
কুলে ছুলে ফি 79 01510 ৩৬, 
সখি, আম ৭১1 "1 
আদরে আদর দিয়ে, খাপ 11 [11৭ নিবে, 
সবার মাধারে গ্রেগভরে, কতী সুখ। ৯৯19 


সন্্যাদী ও মন্ধ্যাপ্িনী। ৯ 


তিনি সন্ধ্যার পুর্বেই হ্ষপুরে আসিলেন, প্রথমে অর্কেখব 
ঠাকুরের সন্ধানে ভবানীর মন্দিরে গেলেন, তথাষ ঠাকুব নাই, 
তখন তিনি ধাহির হইয়! আসিতেছিলেন; সদা পাশ হইতে 
কে আঁসিয়! তাহার গল জড়াইয়া ধরিল, সজল? চমকিত 
হইয়া ফিরিলেন, দেখিলেন একটী বাজগুত যুবতী । 

তিনি প্রথমে আশ্চর্য্যায়িত হইলেন; তঙ্পবে আনন্দিত 
হইলেন, তৎপবে হাসিবা ফেপিলেন, বমিলেন, “ভুখি !” 

বাজপুত বালাঁও হাঁসিলেনঃ বলিগেন) “এখানে তোমায় 
দেখিব কে ভাবিযাঁছিল ?% 

“্নন্নাসিনীকে লোকে সর্বত্রই দেখিবার গ্রত্যাণা কথে॥ 
কিন্তু বাহক 1" 

“আমায় ক্ষম1! কর” 

“তাব আব ক্ষমা কি? মাগায় বলিলে হইত আমি সত্য 
সত্যই তোমার জগ্ভা কেঁদেছি।” 

ধ্তা জাগি জানি) তার জন্ত আমার থে কষ্ট হথেছে 
তা” ূ 

“ঘিক সে কথায্-এব পব দে কথা সব শুনিব। যতদুষ 
জেনেছি তাতে তে বুঝিরাছি ঘে তোমার মনফষামন1 পূর্ণ 
হয়েছে, কিন্ত এখানে কাথা থেকে? আর গ্রমোদকিশোরকে 
আহত করে বনের মধ্যেই বা কে বেখে গিয়াছিন) তাল পর 
তুমিই বা কোথ,ম ছিলে ? 

“চন্দ্র্বীপের রাজার ছেলে আঁমাদের বনের মধ্যে ্াক্রমণ 
করেও তার পর তিনি আহত হয়ে মুচ্ছিতি হলে তানা আমাকে 
খরে দিবে গিয়েছি, 


৯২ আশালতা। 


“তারপর ?” 

“তারপর * একটী সন্যাপিনী, একটা বালিকা, গিয়ে 
আমাকে মুক্ত করিয়াছিল )--পে সব অনেক কথা, পরে 
বুলিব। গুনিলাঁম রাঁজকুমীর তোমাদের আশ্রয়ে ছিগেন 1১, 

“কে বলিল ?% পু পু 

“একটী ত্রাঙ্গন, তিনি এই মন্দিরে তোমার অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন ?” 

তিনি কোথায় গেলেন ?” 

গেতোমার সন্ধান ন। পেয়ে বিক্রমপুর গিয়াছেন।” 

“তুমি এখানে কোথায় আছ ?” 


্ 


“চন্দরদ্বীপে দাদার সঙ্গে আমার দেখা হয়; তার সঙ্গে " 


বিক্রমপুৰ ধাইতেছি। যবনেরা এসেছে বলে এখানে আছি 
দাদ সম্বাদ আনিতে গিয়াছেন। যদি যুদ্ধের সম্ভব ন1! থাকে, 
তবে বিক্রমপুর ঘাব |”, 

গলে অন্ন্যাসিনী কোথায়?” 

“তুমি কি তাকে চিন?” 

গ্হ্যা 1১2 

«কেমন করিয়া চিশিলে ?” 

“সন্যামিনী সন্য।দিনীকে চিনিবে না ?% 

“তার সন্বা বলিতে পারি না, এখন তিনি কোথায় 
আছেন জানি না, তিনি কে তাঁও জানি না; তবে তাঁর ভাব 
গতিকে এই বুঝিয়াছি যে কেহই তার কিছু করিতে পাঁরিবে 
নাত 

সুজন! চিন্তিত হইলেন; উষ| কহিলেন, “এখন কোথায় 


সন্ন্যাপী ও সন্ধ্যানিশী | ৯৩ 


খাইবে ? যদি বিশেষ কোন প্রয়োজন ন1 থাকে, ভবে ছুই দিন 
আগার সঙ্গে থাক / সব কথা বলিব; তোঁমার মত বদ্ধ আমার্ধ 
কে? 
সুজলী ঘাড় নাঁড়িলেন, উ্! কহিগেন, "কেন, কোথায় 
যাবে ?” 
পচন্দ্রদ্বীগে 15 
একেন 7 
“সেই সন্্যাসিলীব সন্ধান করিতে 1৮ 
"তিনি তো সেখানে নাই, তিনি কুমাঁবের সঙ্গে গিধাছেন 1৯ 
জলা কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া! বলিলেন, সেখানেই 
কোথায আছেন, সন্ধান কবিব।+ 
“তাঁর গর বিক্রমগুব আসিবে ?% 
প্বোধ হয় আিব, কিন্ত সন্্যাসিনীর কোথাঁঘ যাঁওয়া, 
কোঁথাষ ন1 যাঁওয়, তাঁহার কিছুই স্থিব নাই 1 
“তার সঙ্গে যদি দেখ। হয়, তবে বলিও) যে আমি তাঁকে 
কখন ভূলিব না, তিনি আমাব ধর্শীরক্ষা। জীবন বঙ্ষা করেছেন £ 
ঘেবপ উপকারের গ্রত্যুপকাঁবের ইচ্ছা কবাঁও পাগ; তবে 
যর্দি কখন কিছু তার কবিতে পারি জীবন সার্থক মনে করিব। 
যদি দেখ] হয় বলিও ।» 
প্বলিব 1৮ 
তৎপরে সুঙলা একটু হাসিয়া কহিলেন। “তাঁর জন্ত কি' 
করিতে গার 1" 
গ্যাহা আমার জীবন অপেক্ষা মুলাবান তাহা যে রখ 
করিয়াছে তাহার অন্ত ভ্রীবন দিতে পারি।” ? 


8৪ “আশালতা। 


সগ্নাঁসিনী আবার হাসিলেন, বলিলেন, “জীবন সাগাঁগ 
বিষয়, সকলেই দিতে গারে, সমরে দেখা যাইবে ।৮ সু- 
লার কথায় ভীতা। হ১রা উ্া বলিনেন, “তোমার কথা বুঝিত্তে 
,গারি না, আমায় বৃঝাইর়া বল 7 

ণবুঝিবার কিছুই নাই 1 

এই বলির! জুজল। সেই স্থান ত্যর্গ কবিলেন । উ্া বহু- 
ক্ষণ তাহাব দিকে চাহির! রহিেন। তৎ্পরে তিনিও ধীবে ধীথে 
উলিরা গেলেন। 


০০০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দরজুব ভালবাসা । 


গ্রমোদকিশোর শন্ন্যাসীর কুটার হইতে প্রস্থান করিষ! 
কি করিয়াছেন তাহা! আঁমর1 থলিয়াছি, সন্্যাধিনী কি করিয়া 
ছিলেন তাহাও বঘিলাগ) এক্ষণে সরজ্ধু কি করিয়াছিল 
তাহাই বলিব। কিন্ত অগ্রে মরুর পূর্ব বৃত্তান্ত একটু বগা! 
আবএক হইতেছে । 

সরু বাণ্যকাল হইন্ডে শিতূ মাতৃহীনা, পর কর্ডুক গাঁলিতা, 
অখতে বদ্ধিতা। কেহ কখন তাহাকে ভাল উপদেশ দেয় 
নাই। বালাকাঁল হইতেই সে যাহা ইচ্ছা তাহা করিত; 
বাগ্যকাল হইতে মে পুকষের সায় কাঁগড় পরিত, বালক- 
দিগেব সহিত খেলা করিয়া বেড়াইতৃ ; ভয় খগিয়া খে 
জগতে একট। কিছু আছে, তাহা সে প্রানিত না। সেষে 


গরজুর ভালবাসা । ৯৫ 


ঘানিকাঁ, পে যে স্ত্রীলোক, তাহা সে ভাল বুবিত না 
অস্থান্ত বাঁলিকাদিগের কথ। দুরে থাকুক, অধিকাংশ বালক ও 
তাহার বলের সহিত পারিত না। 

যৌবনে পদার্পন করি! তাহার চিত্রের কোনই পরিবর্তন 
স্ুইল না 3 কেবল তাহার স্বাভাবিক চঞ্চলতা কতক স্তাস হইল 
এইবপ মমযে, যখন তাহার হ্বদয়ের কোমণ বৃত্তি সকল একে 
একে প্রদ্ম টিত হইতেছিল, যখন হ্বদরে ক্্রীভাব সকণ ধীরে 
ধীরে আপনাদ্িগের রাজ্য বিস্তার করিতেছিল, যখন হৃদ 
বিকশিত হইয়! ভালবাসার দ্রব্য অন্ুমন্ধান করিতেছিল, সেই 
জময়ে, গরমোদকিশোর তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। 
আহীবন তাহার ভালবাদার কেহ ছিন না, বাল্যকাল হইতে 
সে ভাল বাসার দ্রব্য কিছুই পায় না, কিন্তু যৌবনের গ্ারস্তে 
সদয় বৃত্তি সকল প্রশ্ফটিত হইয়া কাহ!কে না কাহাকে ভাল 
বাসাইরা দের়। এরূপ অবস্থায় গরভ্ প্রমোদকিশোরের মধুর 
স্বভাবে? সুমিষ্ট আদর পুর্ণ কথার ও দেবোপম রূপে মুগ্ধ হইল। 
প্রথমে বিপদ উদ্ধীরকের এতি কতভ্রতার তাহার হ্বায পুর্ণ হইয়! 
গেল, তত্গরে এমোদকিপোরের আদরে, দয়ায়, ঘি কথায় 
তাহার মন ফুগ্ধ হইল। গমোদকিশোবকে দেখিলে তাহার 
হৃদয় নাচিয়া। উঠে, প্রমোদকিখোরের কথা শুনিগে তাহার 
জব কম্পিত হয়, প্রমোদফিশোর যখন তাহার হাত থরিয়া 
আদর করিয়। তাহাকে কত কথা বলতেন, তখন তাহান্ন 
বাস্থিক জ্ঞান শুন্য হইত ॥ সে জগত ভুলিয়া যাইত ৷ 

এমোদকিশোর ইহার কিছুই জানিতেন নাঃ কখন এ 
বিষ ভাবিয়! দেখেমপ্নাই। দরিদ্র অনাধিদী পিতৃমাতৃহীণ! 


৬ আগালত।। 


স্ুনারী বাঁণিকাঁর উপর গহান্থভৃতি কাহার না হয়? ভাহাই 
তিনি যে কর দিন কামিক্ষায় ছিলেন, সেই কয় দিন অনু 
কোন কাজ না থাকার, প্রায়ই সরভজুর প্লহিত থাকিতেন, 
তাহাকে আদর করিতেন, যু করিতেন । 

যখন প্রমোদকিশোর কামিঙ্গা ত্যাগ করিলেন, তখন সহী 
অরজ্র সুখের শ্বপ্প ভঙ্গ হইল, সহনা মে চারিদিকে অন্ধকার 
দেখিন। গ্রমোদকিশোব যাইবার সময় তাহাকে বলিব! 
গিয়াছিলেন যে ভিনি চত্্রনাথ চলিলেনন। ছুই দিন পরে সে, 
কেন জানে না, কাঁহীকে কিছু না বলিয়। চন্দ্রনাথ চলিল। 
তাহার বলিবারই বা কে ছিল! 

অংবার জ্ঞান বিবহিতী বালিক! একাকিনী চিপ, ' অর্থ 
শু, সহায় শৃন্, দে চলিন। কোথায় চক্রনাথ? তথায় কোন 
পথে বাঁইতে হয়, মে তাহার কিছুই জানে না। অপর 
কেহ হইলে কখন এ ছুঃসাঁহসিক কার্যে অগ্রসর হইত ঘ1) 
কিন্ত সরু সেরূপ বালিকা নহে। বাদিক| বয়স হইতে ?স 
হৃদয়ে যাহা হইয়াছে তাহাই করিয়াছে; অদ্যও না ভাবির! 
টিত্তির! তাহাই করিল । 

পথে আসিয়! রে তখন তাহার ক্লেখ কতক বুঝিল 
আহারের অভাব। শয়নের জন্য শ্থানের অভাব, পথ না 
জানিয়। বিপথে যাইবার ভয়, এই সকণ যে গথে আমিয়া 
হুঝিল। সে পরমান্নদরী, যৌবনে গর্টিত। বাঘিক1; পথে 
পাপমতীদ্দিগের পাগ দৃষ্টি আকর্ষিত করিল। তখন সরজু, 
বুঝিল হে বন্য হিংক্সক অন্ধ অপেক্ষা কীলাতির শক গুক্লুষ গু 
অধিক। বিগ সে অগ্ভের মত বালিকা নছে। তাছার ঘরে 


চর 


সরছুর ভাঁলবাসাঁ। ৯৭ 


মিংহিনীর তেজ নুক্কাইত ভাবে প্রচ্মলণিত ছিল। নে পথে 
তাহার হস্তস্থ বৌপ্য বাল। বিক্রয় করিয়া এক শানিত ছুরিক] 
সংস্থান করিগ। তখন তাহার ত্বদয় সাহসে পুর্ণ হইল) 
সে জিজ্ঞাস। করিয়! চন্দ্রনাথের দিকে চলিল। তাহার ভাব 
দেখিরা সকলে সভয়ে তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইত, 
কেহ কেহ ভাবিত,_-সে উন্াত্ত। 

হর্ধপুবে ভবানীর মন্দিরে গ্রমোদকিশোর অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। আরজু তথায় আসয়া তাহ! জানিল। সে মেই 
মন্দিরের পোপ]দের এক পার্খে বসিয়। থাঞিল। এসো” 
কিশোর ভবাণীর পু! মমাগন কবিয়| বাহির হইয়া আমিতে 
ছিলেন, সহসা তাহাব দৃষ্টি সরজুর প্রতি পড়িল; তিনি দন্বব 
নিকটে আসিয়৷ ছিজ্ঞানা কবিলেন, “তুমি এখানে কোথা 
থেকে এপ্সে 1” সরছু ইহার কিউত্তর দিবে? তাহার সমস্ত শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল। তাহা দেখির। প্রযোদকিশোর ঝহি- 
লেন,তোমার কি অন্থুখ করেছে? এখানে কাঁব সঙ্গে এলে ?% 
সরু এবারও ফোঁন উত্তর দিতে পারিল না) তখন প্রমোদ 


: কিশোর আদব করি! তাহাকে তাহার হাত ধরিয়। তুলিলেন, 


তাহাকে লক্ষে করিয়া! নিজ বাধস্থানে আনিলেন) তাঁহাকে 
আহার করাঈগ্লেন। তখন তিনি আবাব জিজ্ঞানা করি- 
লেন, "সরজু। এখানে ফিএক্লা এসেছ? কেন? কোথায় 
যাইতেছ?” সবজু তখন কম্পিত স্বরে কহিল, “আমাৰ 
কামিক্ষা আর ভান লাগে না, তাই ঘেখান থেকে চলে 
এপেছি !” 


পকোথায় যাবে? প্তুমি ছেলে মাছুষ; সেখানে তোমার 
মি 


৯৮ আগালতা। 


পরিচিত অনেক শোক আছে, বিদেশে নৃতন স্থানে গিয়ে যে 
বিপদে পড়িবে 1১ 

«জামার আর ধিপদ কি? 

আমার একটা কথা রাখিবে ?% 

হার! গ্রমোদকিশে।র বর্দি একবাব সেই ন্ুদ্র খদয়ের . 
ভাব বুঝিতেন। সরজু তাহার বিশ।ল চক্ষুদ্বয় গ্রগোদফিশো- 
বরের মুখের উপর পিক্ষেপ করিল, তিনি তাহার ছুই থানি 
হাত ধরিয়া! বলিলেন, প্ৰড়ী যাও--তুমি ছেলে মানুষ, মং- 
সারের কিছুই জান না, বিপদে পড়িবে । আমি টাকা দিতেছি, 
বিশ্বাদী লোক দিতেছি ১-বাঁড়ী যাও । যদি কখন বিপদে পড়, 
কি কষ্টে পড়, আর কোথাও যাইও না বিক্রমপুর যাইও 1৮ 

সরু কোন উত্তর দিল না, কোন উত্তর তাহার হৃদয়ে উদিত 
হইল না| তখন এমোদাকণোর সেইন্ধপ বন্দবস্ত করিলেন। 
সরহূঁকে কাণিক্ষায় রাখিয়া আসিবার জন্ত একজন বিশ্বস্ত লোক 
ঠিন্ধ করিলেন, তথ্গরে তাহাকে পাঁচটি মোহর দিরা সেই 
শোকের সঙ্গে পাঠাইয়। দ্রিলেন। 

তাহাকে বিদায় করিয়া এমোদকিশোর চন্দ্রনাথ খারা 
করিলেন । অরছু কাখিক্ষায় ফিরিল ন1) দে কৌশলে ছল 
করিয়া সেই লোকের নিকট হইতে পলাইল। হ্র্ষপুরে 
চটর দ্বারে গ্রমোদকিশোব দেখিলেন, সরু বসিয়া! আছে £ 
তিনি আ্র্যমান্ছিত হইলেন, বলিলেন, “তুমি খাড়ী যাও নাই, 
আধার এখানে কোথ। থেকে এলে ?2 

"আমি বাড়ী যাই নাই ?? 

«কেন? বাড়ী ভার না৷ লাগে ভুমি বিক্রমপুর যাও। 


সরজুর ভালবাস | ৯৯ 


আঁমি গোক দিয়া তোঁগাকে সেখানে পাঠাইতেছি) মা 
তোমাকে যত রাখিবেন ।% 

সরজু কোন কথা কহিল না। গ্রমোদ্দকিশোর তাহাতে 
তাঁঙাৰ সঞ্খতি আছে ভাবিয়। গকল আঁগ্েেজন করিলেন, লোক 
দিয়া তিনি তাহাকে বিক্রমণুর পাঁঠাইযা চন্ত্রনাথ ঢলিলেন। 

. হবায়, সরন্কু কি আহাবের, বসন ভূঘুণের কাগল! নে 

বিজ্রগপুর গেগ না; আবার গলা্টিল 

চন্রনাথে এফোদকিশোর দেখিলেন সন্মু,খে সবজু। তিনি 
গ্রথম আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন, তত্পরে বিরক্ত হইলেন, একটু 
রাগত৪ হইলেন, বঘিলেন। "বরভুঃ একি,_তুমি বিক্রমপুর 
যাও নাই 1?” 

“বিক্রমপুর আমার ভাল লাঁগিবে না।” 

পতবে কোথা যাইবে, কোন স্থান তোমার ভাল লাগিবে? 
ভুমি কথ! বগিলে গুন না, ভাল কথা হী কর 11৮ 

এপর্যন্ত মরজু গ্রমোদকিশেরের সুখে কখন কঠোব দ্ধগ! 
শুনে নাই, অদ্য তাহার হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিল; সেবর্গ 
কষ্ট মে কখন পায় নাই; মে কীদির। উঠিল । ূ 

হায়! গ্রমোদফ্িণোর তাহার হবদয়-ভাঁব বুঝিলেন না; 
বগিলেন, “যখন তুমি কথা শুন না, তখন আঁর আমি ভোগার 
কি করিব ? যাহা ইচ্ছা! কর।” এই 'বশিয়া এগোঁদক্ষিশোব তগ! 
হুইতে চলিয়! গেলেন? ছুইগদ যাইতে না মাইতে তাহার হ্রাদয়ে 
ঘে সন্দেহ এপর্যন্ত কখন উদ্দিত হয় না, তাহাই হই ঃ ভিনি 
ভাবিলেন, হয়তে| সরু তীহারই অন্থবরণ কবিতেছে, হয়তো 
সে তাহাকে ভাগ বাৈ। তিনি ফিরির! আধিলেন, বলিলেন) 


১০৩ "আশালতা ! 


তোগাকে আমি আমার ভগ্মীর সা ভাঁল বাসি, আমার কথ। 
যদি শুন তোঁসাকে ভগ্বীর স্তায় রাখিব, আর কথা না শুনিলে 
আমি কি কবিব বল। জরহ্থু--,, এই বলিয়া আদর করিয়। 
এমোদকিশোর ভাহাব হাত ধরিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
তখন সরজুব হ্বদয়েব লুব্বাইত'তেজ গ্রজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছেক 
তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিন্দ,নি্গ নির্গত হইতেছে) সে সবে 
প্রমোদকিশোবের হাত দৃবে নিক্ষেপ করিয়! তথা হইতে বেগে 
গ্রস্থান কবিল। তাহার গর যাহ! ঘটয়াছিল পাঠক তাহা 
অবগত আছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
অরজু ও উয।। 

কুটাব হইতে যখন গ্রামোদকিশোর সর্বেশখখর ঠাকুষের 
সহিত প্রস্থান করিলেন, তখন সরজু পুর্বে যাহা করিয়াছিল 
এবারও তাহাই করিল, সে প্রমোদকিশোৌরকে অনুসরণ 
করিল । 

সেষে ইচ্ছা করিয়া ইহা করিত তাহা নহে? ইচ্ছ! তাঁহার 
উগর কর্তৃত্ব হারাইয়াছিল? ইচ্ছামত কাঁধ্য করিবার ফমত| 
তাহার ছিল ন।। যে ইচ্ছা করিত গ্রমৌদকিশরকে ভুলিবেঃ 
তাহা! পারিত না) সে ইচ্ছা করিত প্রমোদকিশোরে সঙ্গে 
থাকিবে না, যাইবে না, তাহা পারিত লা । সে ভাখিত্ব এই* 
বাৰ সুবিধা হইলেই এমোদফিশোরের বুকে ছুরিকা বসাবে, 
স্থবিধা আধিলে তাহা গারিত না। "তাহার অস্তিত্ব লোপ 


রজু ও উষা। . ১০১ 


পাইরাছে ; কেবল এক বৃত্তি তথায় বিরাজিত, এক ভাব তথায় 
জাগত। দেই জঙ্াই অনিচ্ছা সন্বেও সরজু প্রমোদকিশোরের 
অগ্গুসরণ করিল। 

পূর্বে তাঁহার হৃদয়ে গ্রমোদকিশোরের কঠোর বাক্যে 
যে অগ্ঠি অতিয়াছিল এক্ষণে তাহার মুখে উমা নাম শুনির] 
তাহা শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। কেন হইয়াছে যে গানে 
না, কেন তাহার হ্বদয় জলিয়৷ যাঁয়। তাহার মন্তিষ্ষে বিদ্যুৎ 
জলিতে থাকে, কেন সে থাকির1 থাকিরা উন্মাত্তের গ্ঠায় হয় 
তাহার সে কিছুই বুঝিতে পারে না। 

মে হর্ষপুবে প্রমোদকিশোরের সঙ্গে আসিয়া তথা হতে 
চন্দ্রনাথ গ্রস্থান করিল। পথে হ্ামীর ম! বৃড়ীর কুটারে একদিন 
থাকিল। কেনারামেব চটির ঝিছু উত্তবে রাীর মা থাফিত ; 
গ্রামেব মকলেই তাহাকে দয়া করিত,বুড়ী প্রত্যহ সধলের বাড়ী 
ফাইরা, কাহাঁব বাড়ী হইতে চাণ, কাহারও বাড়ী হইতে ডাল, 
কোথাযও হইতে তরকাবি, এইরূপে নাঁন। দ্রব্য সংস্তাঁন কথিয়া 
আনিত। চন্্রনাথ যাইবার লময় সরু এক দিন বুড়ীর কুটারে 
বাম কবে? তাহাই তাহার সহিন্ত তাহার পরিচয় । যাইবার 
সময় সবজু তাহাকে গ্রমোকিশোরদত্ত যোহর কটা দিন] 
গিয়াছিল। 

এক্ষণে সবজু আমিলে বুড়ী বড় সন্তষ্ট হইল, বিগ, গবাছ। 
তোর জন্ত আমি কেঁদে মরি?% 

“কেন বুড়ী? তুমি আমার অন্ত কাদ কেন?” 

“তোর থে মা নেই।” 

সরজ্ধুর চক্ষু জলে গূর্ণ হইয়া আদিল, 


১০২ আশালতা। 


ক্ষণেক পরে বুড়ী বলিল, মে কোথায় গেল?” জঅরজ্জু 
বুবিধাও বুঝিল ন। বলিল, “কে?” 

পসেই ধে-আর বার যার কথ! বলেছিলি, যাকে খুজে 
বেড়াচ্ছিলি ?” 

«সে চলে গেছে” 

কোথায় 2 

“জানিনে ?% 

“ছুই আর যাবিনে তো 2 

প্না ৪ 

গতুই তাকে ভাল বাদি ঃ--বুড়ীর কথা শুনিস, পুকষ- 
মাছগুষকে কখন ভাল বসিস নে !” সরু কৌন কথা কহিল না। 

বুড়ীব কুটাব হইতে অরঙ্ঞু চন্ত্রনাথেব দিকে চলিল। 
চন্ত্রনাথে প্রমোদকিখোরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইথা- 
ছিন। সে ভাখিয়াছিল, গ্রমোদবিশোর নিশ্চয়ই উদ্ধার সন্ধানে 
চন্দ্র্ধীপ যাইবেন, ভাহীই সে জিজ্ঞান] করিয়। করিয়া চক্র 
দ্বীপে উপস্থিত হইল | কিন্ত চন্ত্রদ্বীপে গ্রমোদকিশোর যান 
নাই, তিনি শ্বদেণে গ্রিয়াছিলেন। চন্দ্বীপে আঁদিয়া সরজু 
জানিল থে গ্রগোদকিশোর তথায় আপেন নাই । তখন €ন 
উধার অচ্সন্ধান করিতে লাগিন। সমস্ত দিঘদ অনাহারে 
অপরিচিত প্রানে যে ঘুরিণ, কিন্তু উবার কোনই সন্ধান পাইন 
না। সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত হইয়া! ষে একটি মন্দিধের দ্বারে বমিল। 
মেই গথ দিনা একটি সুন্দর আশ্বীরোহী যুবক যাইতে 
ছিলেন । তিনি সরজুর অলৌকিক বূগেই হউক, বা তাহার 
মলিন ছুঃখিনী সনন্যাদিনী বেশ দেখিরাই হুউক, বা তাহার 


সরজু ও উযা'! ১০৩ 


ক্লান্ত পবিশ্রান্ত অবস্থা দেখিয়াই হউক, মে কারণেই হউক ভিন্সি 
অশ্বকে দণ্ডায়মান কবাইলেন ; তৎগবে অশ্ব হইত্ডে অবতীর্ণ 
হইয়া সরজুর নিকট আপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে 
ক্লান্ত দেখিতেছি, যদি দোষ মনে না করেন, তবে কি জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি, যে আপনি এ ফবেশে নূতন এসেছেনঃ না এখা- 
নেই আপনার বাড়ী?” যুবকের মধুক সম্ভাষণ সরঙ্ঞু নাগ 
কবিতে গারিল ন1, সলঙজ্জভাবে বলিল, “আমি আজ দুদ 
এদেশে এসেছি ।৮ 

পতবে কোঁথার থাকিবেন 1 

“তা ঠিক নাই, এই মন্দিরেই থাকিব 1” 

প্যদ্দি আপত্তি না থাকে, তবে আমার বাটাতে থাকিলে 
অন্বগৃছিত হইব 1৮ 

“আমি সন্নযাঁপিনী, ন্্াানিবীর দেবমন্দিরে থাকাই 
কর্তবা, আমি এখানেই থাকিব।” 

গআপনার কোন কার্যে আদিতে গারি 1 

সবস্থু ঘাড় নাঁড়িল, যুবক কহিলেন, "আমি বারশ্রের 
রাজকুমার,--আমার নাম সুশীলন্ুন্দর ) এখানে রা্রার "কল 
কাননে” বাস কবিতেছি। যদ্দি বোন আবশ্যক হয়, আমাকে . 
সন্াদ দিবেন ; দিলে অগ্ুগৃহিত ও সুখী হইব ৮১ সরু আনান 
ঘাড় নাঁড়িল, তখন যুবক পুনরায় অশ্বারোহণ খরিয়া চলিয়া 
গেলেন । 

মবজু, দাত দিবস অ্সন্ধানের পর উধাঁর স্বাদ পাইল | ৫ 
এই সাত দিবস এই মন্দিরে বাগ কবিল। সে দেখিণ, বাবঞ্জের 
রাজকুমার গ্রত্যহই খই মন্দিরে পুজার্থে আইসেন, প্রভ্যহই 


১০৪ * আশালতা । 


তাহাঁব দিকে দৃষ্টিপাত করেন, কিন্তু কোন কথা৷ তাঁহাৰ 
অহিত কহেন না। সে দেখিল তিনি গ্রতাহ বৈকালে 
সেই পথে অশ্বাবোহণে যান, কখন কখন ছুই তিন বাব 
মেই পথে গমণাগমন কবেন। সরভু তাহাকে দেখিয়াও 
দেখে না। * 

সবন্ু বাজকুমাঁব সুমন্তদেবেব একক্বন দাপীব মহিত পরি- 
চিত হইল; তাহাকে জিজ্ঞাস! কবিরা সে উযাব সন্ধান পাইল | 
সে এক দিন দাসীকে বলিল, “তাঁর সঙ্গে আমাকে একবার 
দেখ করিতে দেও) একবার কেবল দেখ! কবিব।” দাদী 
তাহাঁব মলিন মুখ দেখিয। দুঃখিত হইঘা সম্মত হইল, সে বিল, 
পবড শক্ত কথা; বাজকুমাব জানতে পারিলে আমাকে 
কুকুব দিনা খাওযাঁইবেন 1৮ 

গতিনি জাগিবেন কেন? তোঁমাব সঙ্গে যাব) তোমার 
সর্ষে চলে আন্ব |” 

তবে আজ এস, আজ্জ যখন আমি তাৰ খাঁখাঁর নিষে যাঁব। 
তখন তুমি আমার সঙ্গে যেও ।১? 

থ্আচ্ছা, ৮ 

নরজু মন্দিরে আসিয়া অনেগণ কি ভাঁবিল, তথ্পবে পে 
প্কমল কানন” কোথায় একজনকে লিজাস! কবিঘা সেই 
দিকে চলিল। 


চতুর্থ পবিচ্ছেদ। 
সুশীল সুন্দৰ । 

কুমার স্থমীল সুন্দৰ বৈকালে ভ্রমণের জন্য বেশ বিন্যাস 
কৃবিযা বহির্গত হইতেছিলেন,॥ এমন সমযে একজন দাস 
আসিব স্বাদ দ্দিল, «এক জন অন্নাসিনী আপনাব সঙ্গে 
মাক্ষাৎ কবিতে চায়।ঠ কুমাৰ চমকিত হইরা ফিবিলেন। 

“কে 17 

“একজন মন্যাসিনী 1৮ 

প্নন্যাসিদী ? 

“আজে হ্যা |» 

“আফিতে বল ।” 

দাদেব সহিত সবজু গৃহে প্রবিষ্ট হইল / কুমাৰ কঙিলেন, 
«আপনি যে কখন আমার নিকট আমিবেন ভাবি নাই। কোন 
কার্ধয কবিতে পাঁবি ?” 

“আপনি সেদিন বলিয়াছিলেন, যে যদ্দি কখন কোন 
আবগ্তক হয আঁপনাব নিকট আসিতে, তাই আমিযাছি।”? 

গ্ৰলুন কি কবিতে হইবে ?+ 

"এই দেশে রাজপুত্র একজন জ্ীলোককে আটক 
কধিয। বাখিঘাঁছেন 1১১ 

“কি। সুমন্ত  বকম নরাধমই বটে । আমি এখনই তাঁব 
কাঁছে যাইযা তাহাকে ছাড়িষ। দিতে বলিতেছি! সে আযাকে 
ভঘ কবে 1 

“এ বিষঘ লইঘা গোলযোগ হয আমা ইচ্ছা নয়, আমি 


১০৬ *আশালতা । 


তাহাকে যুক্ত করিয়] দিব; আপনি বাছিবে দীড়াইয়া। থাঁকি- 
বেন, তাহাকে সঙ্গে করা লইয়া সে যেখানে যাইতে চাঁয় সেই 
খানে তাহাকে রাখিয়। আমসিবেন। এ উপকাঁর করিবেন ? 

«এ তো সাধান্ত কার্ধয। কিন্ত এক্ুপে আপনি হয়তো 
বিপদে পড়িতে পারেন। কেমন করিয়া তাহাকে মুক্ত করি- 
বেন জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরি ?% 

“সে কথা আনার গুনির কাঁজ নাই? যদি আমি কোন 
বিপদে গড়ি, তখন য| হয় করিবেন । কিন্তু আমি কোন বিপদে 
পড়িব না। 

“কথন কোথায় আঁমাঁকে যাইতে হইবে 12 

“আজ রাত্রি এক গ্রহবের গব রাজকুমার স্সস্তদোবের 
প্রাসাদের প*চৎ দিকের দ্বাবে আপনি দণ্ডায়মান থাকিবেন |” 

“আচ্ছা, নিশ্চয়ই থাকিব | 

সবজ্ত বহির্গত হইঘ! চলিলেন, কুমার সঙ্গে দ্বার পর্যান্ত 
আদিলেন, পরে বলিলেন, “যখন যে আবণ্তক হইবে আমাকে 
ভানাইিবেন 1% ঈরজু কোন কথা কহিল না, ধীরে ধীরে 
চন্সিযা গেল। কুমাৰ অশ্বারোহুণে বহিগ ত হইলেন । 

রাঁতি এক গ্রহযের পর তিনি প্রাসাদের পশ্চাৎ দিবাস্থ 
ক্ষুদ্র ঘাবের নিকট বৃষ্ধান্তরাগে লুক্কাইত থাকিলেন | কষেক 
মুহূর্ঘ পরে সেই স্থানে সরজু আসিল, সে তাহাকে দেখিল, 
কিন্ত কোঁন কথা ন! কহিয়া ভিতরে গ্রবিষ্ট হঈল । 

মরজূ দাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিল, তৎ্পরে তাহার সহিত 
উযা যে গ্রকোষ্ঠে বন্দ ছিলেন, সেই প্রকোষ্টে গেল। উধ! 
ছুই জন দেখিয়া কিছু আশ্তর্ধ্যারিত হইলেন) দামী কহিল, 


ছুশীল স্বন্দর | ১০৭ 


“উনি খান, তুমি তোমার কথ! সেবে নেও । খাওয়া হলে 
আমি থালা বাধন নিয়ে যাব ।» দাসী চলিয়া যাইবা মাত্র সরজু 
কহিল, ণ্পীঘ্ব উঠ, আনার এ কাপড় তুমি পবৰ। আমাকে 
তোমাৰ কাপড় দেও, কথা না করে দাদীর সঙ্গে চলে যাও, ধাধে 
একজন লোক আছেন, তাকে জবিশ্বাগের কাঁরগ নাই, তাঞে 
বলো! কোথায় যাবে, তিনি মেই খানে তোমার বেখে আস্‌ 
বেন» উদ! আশ্চর্য্যান্বিত হুইর। তাহার দ্বিকে চাহিয়া রহি- 
লেন, সরজু ব্যস্ত হইল»_-বলিল,““নীপ্র,_গীপ্র,দেরি ফর ন11% 

“€কোঁথান্ন যাব ?” ্ 

“পলাও 1৮ 

“আমি গলাইলে তোমার কি হবে ?” 

“নে কথায় তোমাৰ কাজ কি 1?” 

“তোমাকে আমি চিনিনে, জানিমে ; তোমাকে ভাঁষি 
বিপদে ফেলে পলাইব না 1” সরজু জুদ্ধ হুইল, কী হইতে 
ছুবিকা বাহির করিল, বলিল, "দ্রেখ আমি তোমার বুকে এই 
ছুরি বসাইতে আমিয়|ছিলাখ, আমাকে রাগাইও না, গলাও ৮ 

আমি সেবপ নইও তুমি কে আমি জানিনে, কেন 
তুমি আমার জন্ত এত করিতেছ, না জানিলে আমি নর্থ 
তোঁমাকে বিপদে ফেলে কখন পলাইৰ না 1 

সরু পিঞ্জবাবদ্ধা ব্যাত্রিনীর ন্যায় পদচাঁরণ করিতে 
লাগিল, তত্পবে সহস! ফিবিয়। বলিল, *গ্রমোদকিণোর 
পীড়িত, যদি দেখিতে চাও, তবে এখান থেকে গলাও 1” ধিছ্যু 
বেগে উযা উঠিলেন, মুহ্র্ভেব মধ বেশ পরিবর্তন করিলেন, 
ধলিলেন, “এ উপকার কথন ভুলিব ন[।» 


১০৮ 'আশালতা | 


এই সময় দাসী আসিল; উষা তাঁহাঁৰ সহিত অবশুঠনে 
মুখাবৃত কবিরা চলিমা গেলেন। নবজ্ভু উবার বেশে তথায় 
বমিয়া রহিল; নিসপ্ধিমন1 দাদী কোনই সন্দেহ কবিল ন1। 
উষ। বাহিরে আঁসিলে কুমার জুশীনস্ন্দব তাহাব নিকটে 
আসিরা চমকিত হইয়া বলিলেন, “তুমি 1 উধাও চমকিত 
হইয়া গ্রথম প্রায় বাঁকশক্কি হীন হুইয়/ছিলেন, কিন্তু সত্বব 
গ্রক্ৃতস্থ হইরা বলিলেন, ণ্চল,--শীপ্র এখান থেকে চল, 
পবে সকল বলিব।” 
তখন ছুইভ্নে দ্রুতপদ্দে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 
কুমাৰ সুশীলক্ন্দর নিজ বারস্থানে আসিয়া নিজ লোক 
জনকে বলিলেন, “এখনই প্রস্তুত হও) এখনই বওন। হইব 11 
সেই রাত্রিতেই সুণীলম্ুন্দর উধাকে লইয়া চত্ত্রতবীগ ত্যাগ 
কবিগেন। 
পবদিবস প্রমোদবিশোব চন্ত্রদীগে অ।মিলেন। পর 
দিবম বাত্রে তিনি সবদ্ধুকে মুক্ত কবিয়] চন্্রদ্বীণ তাগ 
কবিয়া গেলেন) প্রাতে স্ুুমন্তদেব পরমযোদফিশোবেন সহিত 
উবাব পলায়নেব সন্বাদে ক্রোধে উন্বন্ত প্রা হইলেন; 
তৎদ্দণাৎ গ্রমোদকিণোবেব মন্ধানে সটৈন্যে যাত্র। কবিগেন। 
ভিনি জানিতেন ন। যে প্রমোদকিণোর উধাকে লগা যান 
নাঈ, উষ। পুর্ধরাত্রে আব এক জনের সহিত পণা্য়ছেন। 
উ্াকে অন্তত রাখির! পর দিবস কুমাব স্ুণীলন্গুন্দব চন্তরদ্দীপে 
ফিরিলেন; তিনি সরছুব সন্ধান কবিরা জানিলেন,যে প্রমোদ, 
কিনৈধদের সহিত গিয়াছে; তখন তিনিও প্রস্থান ববিলেন। 


শিপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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যখন পশ্চাৎ্থ হইতে সব *কহিঘ, "আপি ঠবিয়াছেন, 
আমি সবজ্ঞু।» তখন প্রমোদকিশোর ফত্য সতাই ঢমকিতি 
ও আশ্চর্ধান্বিত হুইয়াছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন তিনি 
উযাঁকে উদ্ধাব কবিয়াছেন,--উাহাব হ্দ্রয় তখন উযামঘ,-- 
তিনি এফবাবও ভাবেন নাই যে পণ্চাতে যে বমণী আসি- 
তেছে মে উপ ভিন্ন আব কেহ ।_অ'র মে অপব কেক্ছ 
নহে সে সবজ্ধু। জুতবাং সনরভুব বাক্যে ভিনি স্তস্ভিত হই- 
লেন, কয়েক মুহূর্ত কোনই কথা কহিতে পাবিধেন না। ক্রমে 
তাহাব মনে টিত্তা শক্তিব উদ্দীপনা! হইল, তখন তিনি ভাঁধি- 
লেন, প্উধা কে? "তাকে তো ছুই দিন মান্ধ দেখিয়াছি” 
ভার পর ভাঁখিলেন, "আমি বড় নিষ্ঠ'ব, এ বালিকা আমা 
জন্ত এত কধে আমি ইহা কথা একবাবও ভাবি না1৮ 
তাহার পর এতদ্দিন যাহা! তীাহাঁব ধদয়ে কখন উদ্দিত হণ 
নাই তাহাই হইল? তিনি ভাবিলেন, “উধাব অপেক্ষা। সর 
সুন্দর ।* মুহুর্তের মধ্যে তাহার মনে এই বকন চিন্তা উদ্দিত 
হইল; তিনি কহিন্সেন, “সরজু, তুগি অন্যায় বল নাই, আদি 
ভাধিতেছিলাম যে আমি উযাকেই উদ্ধাৰ করিয়াছি) পিস 
আমি সেজন্ চন্্রত্বীপে যাই নাই। ঘটনাক্রমে জানিলাদ 
. উপা বদ্ধ আছে, ভাহাকে যুক্ত করিবার স্থবিধা হইল, ধঘিতে 
গেলে সে।আমার অন্ত বিপদে পড়িনাছিল, তাহাই তাহাকে 

৪ 
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উদ্ধাৰ কর! কর্তব্য মনে করিয়াছিলাম? কিন্তু সরজু, তুমি 
এখানে কোথা হইতে আসিলে, তোমাকে সুমন্ত কিরূপে 
বন্দি করিল ?৮ 
“আমি উাঁকে মুক্ত করিয়া দিয়াছি।” 
"তুমি! তুমি তাহাকে টিনিলে কিবপে? আফি নিন্চয় 
জানি তুমিই পুরুষ বেশে চন্্রনাথে উধার বথা আমাকে - 
ধলিএাছিলে, সেখান থেকে তুমি চন্তর্বীপে কবে গেলে ? 
পতখনই 1৮ 
“কেন 1 
“উবাকে দেখিতে ?” 
“উঘাকে দেখিতে !'উযা তোমাৰ কে?” 
দউধ। আমাৰ কে ?% 
“ভবে যে তাহাকে দেখিতে চন্ত্রদ্বীপে গিয়াছিলে, তবে যে 
আপনাকে বিপদে ফেদে তাহার পর তাহাকে সুক্ত কর়িঘে ?৮ 
“ইচ্ছা হণ 1৮ 
পআমি তোমাকে বুঝিতে পারি না। কিন্তু আপনাকে 
উদ বিপদে ফেল] উচিত হয় নাই। কেমন কবিঘ। উযাক্ষে 
সুক্ত ৰা না 1 

এ গ্রন্টে যে সব কষ্ট পাইবে তাহা গ্রমোদকিশোর 
ভাবেন নাই) কি স্ব উযা বড় কষ্ট গাইল / তে ভাবিণ গ্রমোদ 
কিশোর ছলে উধার*সৃত্ধাদ জনিতেছেন। তাহার মুখ রক্তি- 
ভাব ধাবণ কৰিল, খু ধীরে ধারে উার কথা তীহাকে 
খলিল। কিন্ত তখন গরমে কিশোরের হবদয় হইতে উদ্বাৰণ 
অন্তন্ৃত হইতেছিল ) এদোদস্কিপো বুঁবয়াছিলেন যে সরস 


পরভু ও প্রমোদকিশোর | ১১৯ 


উাহারই জন্ত উতবাকে মুক্ত করিয়াছে) তখন প্রমোদ কিশোঁ” 
রেব সরঙ্কুব ঘদয় বুঝিতে আর বিলগ্ধ হইল না। তখন 
তাহার মনে হইল, এবপ ভালবাসার গরতিদান ন। কর! নিতান্ত 
পাগেব বার্থ । সরজুর উপর তাহাৰ আকর্ষণ কতক বৃদ্ধি 
হইল; তিনি মনে কবিলেন তিনি সবজুকে ভাল বাসেন। 
উ্ার কথা শুনিয়া বলিলেন, তিনি বিদেশী, বিপদে পড়িয়া 
ছিলেন, আমার কর্তব্য কাজ আমি করিয়াছি। এক্ষণে তিনি 
ধাহার হস্তে পতিত হইয়াছেন তিনি আমাগেক্ষা তাহার 
অধিক নাহায্য করিতে পারিবেন; তিনি নিশ্চয়ই তাহাকে 
লোক জন দিয়া জয়পুর গাঠাইয়! দিবেন ।” 

একথার সরভু একটু আশ্চর্ধযারিত হইয়া এমোদ কিশোঁ 
রের সুখের দিকে চাহিল) এমোদ কিশোর কহিলেন, "তুমি 
ক্লান্ত হইয়াছ, এস এই গাছ তণাঁৰ একটু বমি ।” 

ছুই জনে বৃক্ষ নিয়ে উগবেশন কবিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
গ্রমোদ কিশোর কহিলেন, "সরু, তুমি কি আমার অন্ত চক্র 
দ্বীপে গিয়াছিলে? ভাবিয়া ছিলে আমি উযার জন্য নিশ্চয়ই 
সেখানে যাইব । আদি বুঝিঘাঁছি।” উদা কথ। কহিল না) 
প্রমোদ কিশোর উর হাত ধরিগেন, বলিলেন, "ভুমি অমায 
ভাঁল বাঁস! কেন আমা এত ভান বান? তোমার ভাঁল বাসার 
উপযুক্ত কি আমিঃ তোমাৰ অপরিসীম ভাল বাসার গ্রাতি- 
দান'করিতে কি কগনও আমি গারিব? সরু উত্তর দিল নাঃ 
ধাত্যাতাঁড়িত বৃক্ষ পত্রের স্তায় তাহার সমস্ত শবীর কম্গিত 
হইতেছিল) গ্রমোদ কিশোর আদর করিয়া তাহাব চি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পনর তুমি কি আমায় ভাল 
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বাম? আমি বুষিরাছি, তবু একবারটা তোমার এ সুমিষ্ট স্বরে 
আমায় বল।,ঃ 
সবজু নীবব। প্রমোদ্কিশোর কহিলেন, “বল, সরু? 
একবারটী বল 1১ 
২. সে মুখ তুলিল, কি বলিবে মন করিল; কিন্ত পারিল না। 
“্সরভু!” 
সবজু জগত সংসার ভুলিয1! গেল, তাহার মস্তি বিঘুর্ণিত 
হইল, এমোদ কিশোরেব আদব পূর্ণ মধুব স্বরে সে আতখ- 
বিশ্বৃত হইল) ঘষে মুঙ্ছিত হইয়া পড়িতে ছিল। গ্রগোদ 
ফ্ষিশোর তাহার অবস দেহ নিজ হৃদযে টানিদ। লইয়া সাদবে 
আপিঙ্দন করিয়া তাহার সেই রক্তিমরপ্রিত ওঠে চুক্বন 
করিতে উদ্যত হুইলেন,২-অমনি সবলে গ্রমোদ কিশোবকে 
দুবে নিক্ষেপ করিয়া ষবজু তীর বেগে উঠিয়া! দীড়াইল, 
উন্যাদিনীর ন্যায় কহিল, "রাজকুগার, আগি উ1 নই, আমি 
উধা নই» 
এমোদ কিশোবের হৃদয়ে তখন গণ্য অত্যই উদ 
ছিন না,-তিনি তাহাকে ছুই দিন মাত দেখিয়াছেন, আর 
ঘরজুকে বত দ্রিন দ্েখিতেছেন, আর সরজু তীহাঁকে এত ভাপ 
বাষেঃ তিনি সত্য সত্যই তখন স্রজুকে ঘড় ভান বালিয়াছি- 
লেন; তাহার হৃদয় হইতে উযযা একেবারে শস্তহত হইয়াছিল । 
তিনি উঠিয়া বলিলেন, “সরু, তুমি তুল করিতেছ? উধ। 
**সজামার কে? তাক্ষে আমি ছুই দিনযাত্র দেখিয়াছি ১ সে 
সব, রাজপুত ১ বিবািত] কি কুমারী তাহাও আমি ভানি 


খলিল )্খুবপদধে পড়িয়াছিল, যাহা সকলের কর্তব্য তাহাই/ 
আত্বহাত হই 
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আঁমি করিয়াছি; ইহাতে ফি আমার অন্যায় হইয়াছে ? 
লরজু, তুমি অন্ঠায় কেন ভূল ভাবিতেছ | 

সরজু কীদিয়া উঠিল। প্রমোদ কিশোর তাহার হাঁ 
ধরিয়া আঘিয়া নিকটে বসাঁইলেন, বলিলেন, “সরজুঃ মরজূঃ 
কাদ কেন? তুধি কাদিলে যে*আনার কানা পায় !” সরজু 
তাহার ঘদয়ে মুখ নুকাইয়া ফুলিয় ফুলিয়া কাদিতে লাগিল! 
তখন সেই নির্জন স্থানে বৃক্ষ নিম্নে যুবক যুবতী দুই নেই 
আত বিস্বৃত হইলেন ॥ গরমোদ কিখোব মেই ক্ষু্ বাণিঝার 
ঘর্ণে তখন কত ভালবাপার কথা কহিলেন, কত আশা, কত 
ঘাসনা, কত কি বলিলেন; তথন প্রমোদকিশোব, উষ।, রাজ্য, 
গিতা মাতা সকলই বিস্ৃত হইয়াছেন, বালিকা সরজু ও তাঁহার 
মেই সকল কথা গুনিল, বিশ্বীস করিণ,_সংসার সুখ দুঃখ 
জগত আত্ম সকলই বিস্মৃত হইল। 

নানা কথা বঘিয়া প্রমোদ কিশোর সরভুফে শাত্বনা করি- 
লেগ? তখন সে তাঁহার জল শিক্ত হাস্য বদন ভুলিল 3 গ্রমোদ 
কিশোব ছুই হস্তে তাহাব মুখ তুলিয়। আবার বলিলেন, গসবজু 
একবারটা বল, সেই সুমিষ্ট দ্বরে বল; সরঙ্গ, তুমি আমায় ভাল 
বাস।” ক্ষু্র বালিকার ন্যায় সরভু,__হান্তমুণী, সলজ্জ, সনু 
গ্রমোদ কিশোরের গলা জড়াইয় তাহার ওঠে চষ্বন করিল । 
তথন প্রমোদ কিশোব তাহার ওঠে, কগোলে, শত সহ চুদন 
করিতে লাগিলেন । সংসার তাহাদিগের নিকট নাই । 

সময় ও অবস্থাষ পড়িয়া গ্রমোদ কিশোর জীবনে একটা 
ভয়ানক ভুল করিলেন । সরভু যে জানিত গ্রযোদ কিশোর 
তাঁহাকে-ভাল বামেন'না তাহা! তাহার ছিল ভাল। সহসা 
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উদিত হাদয়াঁবেগে পরিচালিত হইয়া প্রমোদ কিশোর পবজুকে 
নিজ ভালবাস দেখাইজেন, শ্রকাশ করিলেন; মুখে ব্যক্ত করি" 
লেন, সরজু তাহাই বিশ্বাস করিল; সে সংসায়ের জানে কি 
যে অপরেব হুদয়ের ভাব বুঝে কি? 

প্রমোদ কিশে।বের ভালবঝ্স। যেকপ মহদ| নন] কারণে 
উদ্দিপিত হইয়াছিল এক্ষণে ঘেইরপ নানা! কারণে তাহাতে « 
ক্রমে অপবিত্ব ভাব রঞ্জিত হইল; অরণা পথ, নির্জন বৃঙ্চনিয়ঃ 
গ্রমা সুন্দরী অবল1 সরল! যুবতী হদয়ে,_-তীহার মস্তিফ বিঘু 
ধিত হইল, তীহির জ্ঞান লোপ হইল। অরজ্ঞু চমকিত হইয়া] 
সত্বব ভীহাঁর হস্ত হুইতে ধীরে ধীরে আপনাঁকে মুক্ত করিণ। 
গুমোদ কিণোর শিভ্ কার্যে লজ্জিত হইলেন, ঘোর পাঁপকাধ্য 
করিতে উর্দাত হইয়াছিলেন ভাঁবিরা দুঃখিত, ভীত, ও লজ্জিত 
হুইলেন ) উঠিগনা বণিলেন, প্চল সরজুঃ চল, নিকটে কোন 
স্থানে যাইয়া আহারের আয়োজন করা যাক ।” শরজু দী'রবে 
সঙ্গে সঙ্গে চনিন | 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
উযার দহিত সাক্ষাৎ।। 
সন্ধ্যার গ্রান্কালে সরজু ও প্রমোদ কিশোর হর্ষগুরের 
নিকটে আমিলেন। সমস্ত গথ সরজু ক্ষু্র বালিকার নায় 
কত কি বলিতে বগিতে আনিয়াছে ; তাহীর জীবনে এশুন 
জুখের দ্বিন আব হয় লাই; সেসে দিবস স্বর্গে অন্তিশপানি 
করিয়াছে? কিন্তু ্রোদকিশোর--মত্য বথ। বৃলিফ্েতাহাই। 


৪ উধার সহিত সাক্ষাৎ । 5১৫ 


ভিদি সেরূপ শ্ুথে সে দিবস যাপন করেন নাই। তাহার মলে 
নানা চিন্তা উিত হুইয়াছে; তিনি আসিতে আসিতে ভাবিতে 
ছিলেন, “আমি কি সভ্য সত্যই একে ভাঁল বাসি ”-বোঁধ 
হয় বাসি, কিন্ত ভাল বাসিলেই বা কি? আমি কি এই অজ্ঞাঁত- 
কুল-শীলা সন্যাসিনীকে বিবাহ করিতে পারি? আমি করিতে 
চাহিলেই বা পিতা দিবেন কেন ? আমার অন্যায় হইয়াছে» 
একে এবাপ কর! উচিত হয় নাই ;কিস্ত কি করিব? আমার 
অপরাঁধ কি?” এই সকল গ্রমোদ কিশোর ভাঁবিতে ছিলেন, 
তিনি তাহীর গার্শস্থ বালিকার হাম্য পুর্ণ বালস্থলভ বথার 
কিছুই শুনেন নাই। সহ! ভ্বদয়াধেগে যাহা করিয়া ফেলি- 
রাছেন তাহ! ফিরাইবার জন্য তিনি হযতো। এখন জীবন 
পর্য্যস্ত দিতে গারিতেন | কিন্ত হায! সংসারে এরপ নিত্যই 
ঘটি়া থাকে, শত চেষ্টা করিলেও যাহা একবার করিয়া ফেলা 
যায় তাহা আর কখনও ফিরাইয়! লওয়। যাঁয় না। 

হ্ষপুরের নিকট আিয়া এমোদ্বকিশোর কছিলেন, 
“সরোজ) তুমি এইখানে থাক। আমার তো এখন বাড়ী ঘন 
লাই, আমি পথেব ভিখারী, এখন আমায় সব রাজাদের কাছে 
যেতে হবে। তুমি এই খানে থাক, একটা বাড়ী ঠিক করিরা 
টাক। দিয়! ফাইতেছি। বত্দিন না ফিন্নি তত দিন তোমায় 
এখানেই থাকিতে হইতেছে ৯১ 

কেন, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব ?% 

“তা হ'লে কাজের ক্ষতি হবে, তুমি এখানেই থাক ?৮ 

“আমি তোমার কোন কাঁজের ক্ষতি করিব না।' 

“ভুমি জ্দে থাকিলে কাজের ক্ষতি হবে এদেখ পানর 


৯5৬ 'আপালিতা। 


পাজ্য গেছে, আমার বাপ মা না খেয়ে মরিতেছেন বলিলে 
হুয়। এ সয় তোমার কি আমার কাজের তি করা উচিত ?” 

সরজু ছুঃখিত হইল, হ্বদয়ে কষ্ট পাইল, বলিল, “আমি 
এই খানেই থাকিব, তুমি কতদিনে ফিরিবে ?% 

প্যত শীপ্র গাঁরি ফিরিব 1৮৯ 

“সাত দিনের মধ্যে 27১ 

৭এত শীন্্র হবে শা, তবে যত শীঘ্র পারি ফিরিব।৮ 

৭১৫ দ্রিনে ?” 

"ঠিক কত দিনে কিন্ধগে বলিব 1 

দরজু গ্রমোদকিশোরের কথায় হদয়ে আঁবার কষ্ট পাইল, 
জার কোন কথ। কহিল ন1। 

গ্রমোদ্কিশোর হর্ষপুরে এক বৃদ্ধ প্রাক্মণকে চিনিতেন 
এক্ষণে তাহার আলয়ে সরজুকে রাখিয়। যাওয়া স্থির করিলেন । 
বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে টাঁকা দিয়া সরজুকে 
বিশেষ যত্ব করিতে বলিলেন? সরজ্কু কোন কথ! কহিল না, 
গএমোদকিশোরও যাইবার সময় তাহাকে বিশেষ কিছু বলির] 
গেলেন না। সরজু হৃদয়ে দারুণ কষ্ট পাইল, কিন্ত সে কোন 
কথা কছিন ন1; ব্রাঙ্গণের আলয়ে রহিল; ৫স প্রমোদকিশো- 
রের কাধ্যে কোন ক্রমে ব্যাঘাত দিবে ন] স্থির করিয়াছিন। 

এগোদফিশোর তাহাফে থণিয়াছিঘেন যে তিনি তখনই 
ব্মদেশে ঘা করিবেন, কিন্ত ঘটনাক্রমে তাহ! তাঁহার ঘটিণ 
না । যাইবার সময় ভবাঁনীর পু করিয়া! যাঁওয়। তিনি 
উচিতবিবেটনা করিলেন) ষদ্ঘণার অময় তিনি ধীরে ধীরে 
মেই উদ্দেশে মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন। * 


॥ সউষাঁর সহিত সাক্ষা। ১১৭, 
খন তিনি মন্দির হইতে বাঁহির হইয়া আসলেন তখন 
জ্যোত্মালোকে চারিদিক হাসিতেছে / মন্দিরের ঘিকট আব 
লোক নাই, যে দুই চারিজন আছে তাভার! একে একে নিজ 
নিজ স্ঠানে প্রস্থান করিতেছে । মনির হইতে যাইতে হইলে 
তাহার একটা সুন্দর পুক্ষরণীর প]ুর্খ দিরা যাইতৈ হয়; প্রমোদ 
- কিশোর দেখিলেন সেই পুক্ষবণীর ঘাটে একটা রাজপুত রমণী 
বসিয়া আছেন, রাজপুত বেশ দেখি গ্রমোদফিশোর অনিচ্ছা! 
সন্বেও, তাহার নিকট দিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন, তিমি 
নিকটস্থ হইলে রমনী তাহার পদ শব্দে তাহার দিকে ফিরিলেন, 
গ্রমোদফিশোর দেখিলেন সে উধা। রমতীও তীহাঝে 
টিনিলেনঃ সত্বর উঠি! দ্লাড়াইলেন। প্রমোর্দকিশোৌর নিকটে 
যাইয়া বলিলেন, “আপনাকে এখানে দেখিব ভাবি নাই, 
আবার যে কখন এ সৌভাগ্য হইবে তাহাও ভাঁবি নাই 1, 

“আপিনার সৌভাগ্য কি, আমারই সৌভাগা |” 

“পাষণ্ড মস্ত দেবের শিরশ্ছেদ দা করিলে এ ক্রোধ 
মাঁউবে শ।। না জানি নরাঁধম আপনার উপর কত অত্যাচার 
কবেছে।ঃ 

“অত্যাচার কিছুই করিতে গাঁরে নাই? কিন্তু করিত 
এমন সময় দেবতা! যেন আমার মুক্তির জন্য এক গন্নাসিনীকে 
পাঠাইয়া দিলেন 1৮ 

"মে মকল আমি গুনিয়াছি।” 

“গুনিয়া ছিলাম লে সন্নযাসিনীকে নাকি, আগনি ঘুদ্ত 
করিয়াছিলেন) তিনি এখন কোথার ?% 

“এই খানেই আঁছেন।” 


১১৮ 'আশালত।। 


«“একবাঁব আমাব নিকট আনিবেন, আমি আমার কৃত, 
জ্ঞতী গ্রকাশ করিব 1 

প্তাব আঁব আশ্চর্য্য কি? কাঁগই আনিব 1” হাঁয় প্রমো 
কিশোব, তোঁগাব বাঁজ্য উদ্ধার, পিতা মাঁতাব ক্লেশ, সর্ব 
মলিন মুখ কোথায় রহিল ? * 

«আগনার আহত অবস্থা দেখে এসেছিলাম, আঁপনাব উন্ঠ 
যে কত কষ্ট পেয়েছি তা ঈশ্ববই জানেন ?% 

“আমার কথ। কি আপনাব ম্মরণ ছিল ?৯ 

“আমি ভুলিৰ ? দানীকে যে আপনি মনে রাখিয়াছেন 
ইহাই যথেষ্ট 1৯ 
"এখানে কোথায় রহিয়াছেন 1১, 

*বেধ হয় শুনিয়াছেন বারেজ্দে কুমাৰ সুশীল সুন্দর 
আমাকে আশ্রয় দেন, তিনিই আগাকে চন্তরদ্ীপ হতে এখানে 
আনিয়াঁছেন, এখানেও উহাঁই আশয়ে আছি।» 

গতিনি এখানে আছেন ?১ 

"ন, তার কি কাজে গ্িয়।ছেন, কাঁল গাঁতে আসিবেন।%% 

“তিনি এখনও কেন আপনাকে জয়পুরে পাঠান নাই |” 

«বোধ হয় সুবিধা করিতে পাঁবেন নাই | 

"আচ্ছা আমি কাণই ইহার সুবিধা করিব ।+১ 

,. প্রমোদ কিশোবেব সুশীল আুন্দবেব উপব ইর্যার উ্জেক 
হইযাছে) প্রণয়; তৌমাঁকে শত মহ বার গ্রথাম কবিতে 
ইচ্চা ধায়। তোমাৰ অণৌকফিক মায়া) এক মুহুর্ডে এমোদ 
কিশোধ সরজুকে ভূলির! গেলেন, রাজ্য-উদ্ধার, পিত। মাতার 


উধার সহিত সাক্ষাু। ৯১৯ 


ক্লেশ বিশ্বৃত হইলেন, আপন ভ্রীর ভ্রাতা স্ুণীণ সন্মরের উপর 
ঈর্ষাপরায়ণ হইলেন। ধন্ত তোমাকে ! 

উধ্ধা কহিলেন, “আমি এ বাঁড়ীতে বাঁদ করিতেছি । 
বাল সন্্যাদিনীকে আনিবেন 1 

«আমিব, কখন আনিব ? 5 

“যখন ইচ্ছা, গ্রাতে আদিবেন 1১ 

নিশ্চৰ আনিব?”। 

উষা! চলিবা যাঁইবাব উদ্দাম করিবেন) গ্রমোদ কিশোর 
সন্ধুধে দীড়াইলেন,-উষা তাহার মুখ তুলিঘেন। গুমোদ 
কিশোর কহিলেন, “সেই ঘোড়ার চড়ে দান বণের মধ্যে 

১*দিয়ে ঘাওয়ার কথা আপনার মনে পড়ে ? 

“বে দিন কি কখন ভূলিব ?” 

“সে দিন বড় স্থখের দিন) অন্ততঃ আমার পঙ্ষে।”ঃ 

উষ! কথ। কহিলেন না, যদি প্রমোদ ফিশোব দেখিতে 
পাইতেন তাহা হইলে দেখিতে উৎা মৃছ মুর হাসিতে- 
ছিলেন। প্রযোদ কিশোর থাকিতে পাবিলেন না, তাহাৰ 
হৃদর উথলিভ হইতেছে, তিনি বলিলেন, “উযা, সে দিনক্ধি 
বলিরাছিলে মনে পড়ে ?% 

“আপনার কি আমার সহিত একাকী এই নির্জন স্থানে 
এবগ কথা কওয়া উচিত ?+, 

শত শত বৃশ্চিক তাহাব হরে দংণন করিল, তিপি লি- 
লেন, “আমি উন্াত্তঃ আমাকে ক্ষমা করিবেন।” উষা ছইগদ 
যাইগা, ফিরিয়া বলিলেন, “কাল ধানে সন্নাসিনীকে আনিতে 
ভুলিধেন ন1৮ উষচলিয়া গেলেদ। এমোদ কিণোর হয়ে 


১২০ _আশালতা । 


পজ্জলিত অগ্নি লইর! সরছুর সদ্ধানে বুদ্ধের বাড়ী চলিলেন। 
তখন রাত্রি ায় ছুই প্রহর । 

তাহার আহ্বানে বৃদ্ধ ধান উন্মুক্ত কবিল; প্রমোদ কিণোর 
তখন বরজুর নিকট শৃহা অপবাঁধ করিয়াছেন ভাবির অন্গুত- 
পিত হুইযা তাহার কমা প্রার্থনা কবিতে গেখেন, কিন্ত হায় ঃ 
সরজু নাই? সরজু পলাইয়াছে। 

প্রমোদ কিশোরের হৃদয়ের সে রাজের যন্ত্রনা বর্গনাতীত | 
এফবাব ইঈর্যা, একবাব হত আশা, তথৃর্তেই সবজুর কথ, 
ভাহার হাদষে উদ্দিত হইন্া তাঁহাকে গীয় উদ্মন্ক করিয়া 
তুঘিল) তিনি সমস্ত রান্রি নিদ্র। গেলেন না। 


স্পপশসপস্পী 


অণ্তম পরিচ্ছেদ । 
সরজুর পীড়া । 

দৃদ্ধের আয়ে আহাবাদি করিরা সরঞজু শয়ন করিতে 
গারিল না, তাহার হৃদঘ ভ্রেমেই আস্থির হইয়৷ উঠিল | পূর্বের 
স্ঠার প্রমোদ ক্ষিশোরেব অন্ুশবণ করিতে তাহার হ্বদয় ব্যাকুল 
হইল) সে অনেক প্রকারে হৃদয়কে বুঝাইতে জ!গিল। তাঁহার 
কষ্ট হয়, হউক, তাাহাব তে। ভাল হইবে, তাহার তো কাজের 
ক্ষতি হইবে না । সবজু এরথমে গ্রকোষ্ট মধ্যে ঝসিয়। এক মমে 
ভাঁবিতেছিল, তঙ্পবে আর থাকিতে পারিল না, ধীরে ধীবে 
ঘিশবেে দ্বার উন্মুক্ত করিয়! বাহির হইল। বাহিরে চাদ হাসি 
তেছে, নেই হাসি দেখিয়া সমস্ত জগত হ্বাসিতেছে | আস্থির 
ঘদয়ে সরক্ধু ধীরে ধীদে ভবানীর শন্দিক্যে দিকে চগিল 1 


সরজুর গীড়া ১২১ 


সুখে পুফরিী,-সে দেখিল ছইজন সেই পুফরিণীর তীরে 
ধাড়াইয়া কথোগকথন করিতেছে। সে নিকটস্থ হইল; 
সে .চিনিল, একজন গ্রমোদকিশোর। অপর উথা। দে 
গুনিল ' এমোঁদকশোঁব বিনিতেছেন, "উধা, মে দিনার 
কথা নে পড়ে ।” সে আর শুনিতে গাইল না, আর অধিক 
শুনিবার ক্ষমতাও তাহাঁৰ ছিল না, বিদ্যুৎ তাহার মণ্তিফের 
মধ্যে ক্রীড়া করিয়া উঠিল, তাঁহাঁৰ সর্ধ শরীর, কেশ হইতে 
পদাদ্ধুলী পর্যন্ত কম্পিত হইয়া উঠিপ, ফে নিমিয মধ্যে কটা 
হইতে ছুরিকা বাহিব করিল। দৃঢ়রূগে ছুরি হস্তে ধারণ 
করিয়। ষে উধান্ন হ্বদয় লক্ষ করিব ছুটিতেছিণ, কিন্তু তাহা 
ছুটিল না)--নিমিয মধ্যে ছুরি কটাতে বদ্ধ বধিয়া অরণ্যের 
দিকে তীর বেগে ছুটিল। তাহার দুই চক্ষু বৃহ্দায়তন হই- 
রাছে 3-+তাহা হইতে অগ্নিস্কলিক্ নির্গত হইতেছে; ভাহার 
কেণ উদ্মস্ত হইয়1 পৃষ্ঠে ও হ্বদবে লুটাইয়া গড়িয়াছে। 
তাহার হস্ত মুষ্টীবদ্ধ; একাকিনী সেই অরণ্য গথ দিয় 
পাগলিনীর ভ্ভাঘ সে ছুটিয়াছে। শৃগল প্রভৃতি নীশাচৰ 
শ্বাপদ্গণ ভযে তাহার পথ ছাড়িয়া! দিতেছে। 

সমস্ত রাবির মধ্যে একবারও সেীড়াইদ্স না, বাত্রি তিন 
প্রহর অতীত হুইলে সে বামীব মা বুড়ীর কুটার দ্বারে আসিথ। 
ননলে পুনঃ পুরঃ আঘাত করিল! তাহার পুং পুনঃ 
আঘাতে বুড়ী সভয়ে কীপিতে কাপিতে আতিয়া দ্বার খুনিয়া 
দিন, সরজ্ুর ভাঁৰ দেখিয়া বে ভয়ে চীৎকাঁর করিয়া গৃঁদে 
ভিদ্তর পলাইল ; সর্জু টলিতে টলগিতে গৃহে প্রবিষ্ট হইল 7. 
কিন্ত আর দীড়াইতে "পারি না, সুগ্িত হইয়! ভূতমশা 

১১ 
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ইইল। তখন রামীর মা সাহস করিনা নিকটে আদিল, 
ারজুকে দেখিবাখাত্র চিনিঘ। বলিল, পাছা, তুই মাইম 
না কি 2৮ , 
এনিয়ে বন্দে সত্বেও বৃদ্ধা গরজুকে অঘত্র কবিল না। 
কট! অর্ধ ছিন্ন বালিস আনিয়া! তাহার মত্তকে দিল, তাহার 
মুখে জল দিতে লাগিল, তাহাকে বাঁতাস দিল, কিন্ত সবজুর 
সুচ্ছ্ব ভঙ্গ হইল না। তখন সেও বাতাস দিতে দিতে সেই 
খানে নিদ্রিত হইয়া পড়িল । 

পদ্ধ দিবস প্রতাষে উঠির। বৃদ্ধা আশ্চর্মযান্িত হইল, ক্রমে 
তাহার পুর্বব রাত্রের কথ প্ররণ হইল ) দে ত্বীরে দ্বীবে রজুন 
কপালে হাত দিল, দেখিল তাহার দারুণ জর; শরীরে অগ্নি 
'জলিতেছে। তাহার হন্ত স্পর্শে ষরজু চক্ষু উদ্দীপিত করিল, 
দিল, গবুক জঙে বায়, ধুক জলে বাধ 1” স্ৃদ্ধী সত্বব জল 
আনিয। দরজুব মুখে পলিল, সরজু বিকট হ্বান্ত কবির) বলিল, 
গদুব বুড়ী, বুক আল। কি জলে যায় 1” তথ্পবে গাঁদ খবিল, 

“কত কাপ বল জালাঁবে নাথ বিরহ আনলে ।৮ 

বৃদ্ধা ছুটিয়া গৃহ হুইতে বাছিব হইয়া গেল। ঘে খড 
টিতে গারিত না, তত্রাচ বহু কষ্টে একরপ দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে মে তাভাদিগের গ্রামেক বুদ্ধ কবিবাজ যহাশঘের 
স্বাড়ী আসিল । তাতাঞ্জে সফল কথা বঙ্গিন, তিনি বুদ্ধীৰ অঙ্গে 
শবজ্্রকে দেখিতে আগিলেন; তখন গবজু অধে অজ্ঞান। 
দধিরাজ মহাশয় বলিলেন, "ভয়ানক নিকার উপন্তিত হই- 
ছে; বাচ। এককপ অধন্তব) তবে দেখ উধধি ছে) 
[চা মনা ঈশ্বরের হাত বৃদ্ধা কধিরাজ মভাপয়ের হজে 


সরসুর পীড়া? ১২৩ 


ধরিয়া তীহাব হ্প্তে সরু দ্ভ একটা মোহর দিয়া বলিল 
পদ্দেখুন, একে আবাম করুণ, আমি আপনাকে আর একটা 
মোহর দিব।৮ 

কবিরাজ মহাশর গরথম সরজ্কুব কপ ও বেশ দেখিয়া! আশ্চ- 
ধ্ণাঘিত হইঘাছিলেন, এক্ষণে ম্এেহব দেখিঘাঁ আঁবও আট 
ধর্ণাঘ্িত হইলেন, বলিলেন, ণবুডী, এটা তোমার কে ?” 

«এটা আমার সব, ভাল কব তোদার পায়ে কেনা হইয়। 
থাকিব 1 

কবিরাঁপ্ধ মনগাণয় ভাবিলেন, “এ তো বুড়ীর কেউ 
নিশ্চয়ই ময়; বুড়ীর কেউ থাকিলে আদর! জানিতাম। তার 
পন এদ্প, এ রাজার মেয়ে না হ'লে কখন হর শা, তাঁবপৰ 
এই মোহর) বুড়ী মোহর পাবে কোথায়? নিশ্চরই এ কোন 
বাঙ্গার মেঘে) কোন কারণে বুড়ীর এখানে এসে গড়েছেন 
প্যা ভ'ক এঁকে আরাম করিতে গারিলে আঁমার আরংছুঃখ 
থাকিবে ন11* সুতরাং বলা বাহুল্য কবিরাজ মহাঁশন সরহ্ুঘ 
চিকিত্সা যথা সাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন 

বাত দিব চিকিৎসার সবজুর নৃত্যু ভয় দূর হইল, কিন্ত 
শঙ্লা তখনও দূরীভূত হয় নাই। এই গলয় বৃদ্ধা গীডিতা 
হইলেন; তখন পথ্য ও বড় অভাবে উভয়েবই'বিশেহ কট 
আরন্ত হইল। কবিরাজ মহাশয় দেখিলেন তীহাৰ এত পবি- 
শ্রম সমন্ত বৃথ! 'হয়; তিনি নিজ হইতে অর্থ দিরাঁ একটী 
সত্রীপোককে সরছু ও বৃদ্ধার শুত্রযায় নিযুক্ত করিলেন, কিছ 
তাহাতেও তাহাদের উপযুক্ত যত্বেব অভাব হইতে লাগ্রিল। 
তখন তিনি সরজুকে দুই একটা কথ! জিজ্ঞানা করিতে বাঁধ্য 
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হইলেন । একদিন সরু একটু ভান আছে দেখিয়া! তিনি 
জিজ্ঞামা করিলেন, "আপনার এখাযে অযত্ত্রে কষ্ট হইতেছে, 
আপনার কোন আত্মীর়কে সম্বাদ দিছে ভাঁল হয়? যদ্দি বলেন 
তো আমি সন্বাদ পাঠাইতে পার্ি।” সরু একটু ভাবিল, 
তৎ্গরে বলিল, আমার আত্মীয় কেহ নাই তো ।৮ 

“কেহ না কেহ আপনাকে যত করিতে পাঁকেন 1, 

“আছেন এক মন্যাসিনী তিনি কোথায় আছে জানি ন11% 

“তা হলে তাহার সন্ধান পাওয়! অসম্ভব, আর কেহ গাই 
কি?” ও 

সরজু অনেকক্ষণ ভাঁবিল, তৎ্পরে ধীরে ধীরে বলিল, “আর 
একজন আছেন ; তিনি বারেন্দ্রের রাজকুমার, সুনীল লুনার । 
তাকে সম্বাদ দিলে তিনি সাহাব্য করিলে করিতে পারেন।” 

“এ কাঁজ খুব মহজ, আমি জানি তিনি এখন হর্ধপুরে বাস 
করিতেছেন, অর্দাই তাহার নিকট লোক পাঠাইব। কি বলিয়া 
গাঠাইব 1* 

প্বলিবেন, যে সন্ধা সিদী চন্্রত্বীগে আপনার সাহীধ্য গ্রহণ 
করিয়াছিল, মে আপনাকে একবার দেখিতে চাঁয় 1? 

কবিরাজ মহাশয় তত্কণাঁৎ উঠি গেলেন। সরজু 
তাহার নিজের জন্য ব্যথিত হয় নাই, যে মৃত্যু কামনা ধরি- 
তেছিল, কিন্ত মে বৃদ্ধার অযত্বে মৃত্যু দেখিতে গারে না, 
সুতরাং কাহারও মাহাধা গ্রহণ ন| করিলে নয়, কিন্ত 
স্বাহার সাহাঁধ্য গ্রার্থনা করিবার জগতে এমন কে আছে ? 
গরথধ্যু ত্রাহার এমোঁদকিশোরের মাঁম ঘদয়ে উদ্দিত ছইল, 
সে চু ঈুদিল, গেনাম দেআর ব্রণ করিতে চায় না। 


সরজুর গীড়া ॥ ১২৫ 


তৎপরে অন্যাসিনীর কথা মনে পড়িল, কিন্ত সন্গ্যাথিনী 
কোথায়; তৎপরে অন্ত আর কেহ নাই, কাহার নিকট সাহায্য 
ার্থনা করিবে | সহ্মা তাহার মলে কুমার স্থপীলস্্নারের কথ! 
মনে পড়িল, সে কবিরাজ মহাশয়কে তীহার কথা বলিল; 
তিনি যে তাহার পাহাধ্য করিতে আমিবেন সে আপা, নে 
আশা মাত্র মনে করিল, কিন্ত তাহার আর কেহ মাই” 

প্রমোদকিশোঁদের নাম তাঁহার পীড়ার প্রকোপে স্মরণ ছিল 
না, কিন্ত খন একবার স্মরণ হুহল তখন আর তাহ। হ্বদয় 
হুইতে যাইতে চাছে না। সরঞজ্ু কত চেষ্টা করে সে নাগ, থে 
চিন্তা ততই তাহার মনে আইসে; ক্রমে তাহার হৃদয় অস্থির 
হইল, সেই বিদ্যুৎ মন্তিক্ষে আবার সঞ্চারিত হইগ, কবিরাজ 
মহাশয় দ্রেখিলেন তাহার জর ক্রমে আবার বাঁড়িতেছে + যে 
বিকার গিয়াছিল ৫সই বিকার আবার দেখ! দিল; এবার 
কবিরাজ মহাশয় তাঁহার জীবনের আশা একেবারে ত্যাগ 
করিলেন। 

বার আলয়ে আসিবার ১৫ দিবন পরে একদিন সন্ধ্যার 
সময় সরজ্ুর পীড়া অতিশর বাড়িপ, বিকারে মে নান! বথ! 
কহিতে আরত্ত করিল, কিন্ত থাকির! 'থাকিয়া “আমার বুধ 
অলে যায়, আমর বুক জলে যায়” বঙিয়! মে যে ব্যাকুল ভাবে 
কীদিয়া উঠিতেছিল, তাহা শুনিয়া বনের পশুপক্ষীও ক্রন্দন 
নম্বরণ করিতে পারিতেছিল না। ক্রমে সন্ধ্যা হুইল; ক্রমে 
শরজু নিশ্তন্ধ ও অবসন্ন হইয়া! আসিতে লাগ্িল। ক্রমে তাহার 
ক্রন্দন নীরব হইয়। আসিতেছিল। 

এই পময়ে জেকঈ স্থান অশ্বগদ শব্দে এ্রতিধ্বনিত হইম! 


১২৬ .আশালতা। 


উঠি ; কবিবাজমহাখয় সত্বর বাহিরে আসিলেন, দেখিলেস ৯. 
সেই কুটাব দ্বারে আসিয়া! একজন অশ্মারোহী অশ্বকে দণ্ডায়মান 
করাইলেন ; অখ ঘন্ধাক্ত কলেবব১তাহার লমন্ত অঙ্গ হইতে 
ধূম নির্ঘত্ হইতেছে, যুখ হইতে ঝলক্ষে ঝলকে ফেন পতিত 
হইতেছে | অশ্ব।রোতী' অশ্বকে দণ্ডায়মান করাইয়া লক্ষ 
দিয়া অবতীর্ণ হইলেন; তিনিও নিতান্ত পরিস্রান্ত ও ক্লাপ্ত। 

অশ্ব পদ শবে চমকিত হুইর। সবজু চিৎকাব কবিব! বলিল, 
«কে এল, কে এল? তিনি--তিনি কি এলেন 1, খুব 
এ কথ! গুনিনেন, বলিলেন, “বলুন, কুদার সুলীলন্ুন্দৰ 
এসেছেন 1৮ কবিরাজ মহাশয দীর্ঘ নিশ্বান তযাগ কবিম] 
বঘিলেন, "রাজকুমার, এখন আসা বৃথ1।1” 

ছুই জনে একত্রে কুটারে এরবেশ কবিলেন ; সরছু অভ্রান 3 
অতি ধীরে ধীরে তাহার নিশ্বীন বছিতেছে। 


চতুর্থ খণ্ড। 
১ম পরিচ্ছেদ । 


সন্যাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ । 

প্রমোদকিশোরের হ্বদয় ছুই জনের মধ্যে দোঁলায়মান হ্‌ই- 
তেছিল। উষাকে না দেখিরা সবজুব গভীব অপরিনীম ভাল 
বাসায় যুদ্ধ হইয়া তাহা হৃদয় উযাকে বিশ্ৃতি হইতেছিল, 
তাহার হ্বদয় সবুতে আক্কষ্ট হইতেছিল। এমন সময়ে কুষ্ষণে 
আবার উ্। তাহার চক্ষে পতিত হইল; অমনি সেই নির্বা- 
গিত অগ্নি পুনরুদ্দীপ্ত হইল/ সবভুকে তিনি দুহ্ুর্ভ মধো 
বিস্থৃত হইলেন । 

কিস্ত উষার ব্যবহারে ও কথায় তাহার মনে ঈর্ধার উদ্রেক 
হইল; তিনি হ্বদয়ে আহত ও অপমানিত হইলেন) অমনি 
তাহার সরভুর কথা মনে পড়িল। সরল! বালিকাকে যে তিনি 
ভাল বাণিথেন বলিয়াছেন, তাঁহাকে যে তিনি আদর, কন্দি- 
যাছেন, চুম্বন করিয়াছেন; ঘেষে তাহাকে কত ভাঁগ বাসে; 
উ্া কে? উধা বিদেদী রাজপুত $ উষ। তাহাকে ভাল থাসে 
না, হয়তে। তাহাকে ঘ্বণা' করে; এই সকল নান! চিস্তা 
গ্রমোদকিণোরেব হৃদয় ব্যথিত হইল; তি্সি উযার প্রতি 
ক্রুদ্ধ হইয়। পরভুর নিকট চলিলেন। মনে মনে জানি- 
, লেন তিনি ভাহার নিকট গুরুতর অপরাধী; কিন্তু সরজ্ব 
কোথায়? লে আর হৃর্ষপুরে নাই। গ্রমোদকিশোর উ্নাতের 


১২৮ আশালতা। 


গ্তায় নমন্ত রাত্রি ভাহার সন্ধীন করিলেন, কিন্ত কোথায় ও” 
তাহার সন্ধান পাইলেন না| 

প্রাতে হার উার নিকট থাইবার কথা ছিল? তাহার 
মন যাহধার অস্ত ব্যাকুল হইল, কিন্ত গেলেন নাঃ হৃদয়ের 
ইচ্ছ। হৃদগ্ধে গ্রন্গিত করিজেন। 

ছুই প্রহর পধ্যস্ত চারিদিফে তিনি বরজুর অন্গুসন্ধান করি- 
লেন) কিন্তু কোথাও সরজজুকে পাইলেন না, কেহ তাহার, 
ফোন সম্বাদ দিতে গারিল না। তখন তিনি হর্মপুর ত্যাগ 
করিতে মনদ্থ করির। একধার উমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন ॥ 

কিন্তু হায়, উযা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল না» 
লোক দিয়া ধালয়। পাঠাইলেন, “আঙঞ্জ হইতে ৭ দিস 
পরে খাক্ষাৎ হইবে, কোন কারণে তিনি এখন রাজকুমারের 
দাহত সাক্ষাৎ খরিতে পারেন না |” 

বুদ্ধিনতী উঘা। এত দিন পরে ভূল করিল; তিনি অদর্ণনে 
ভালবাস। বাড়িবে ভাবির ছিলেন +--তাগাই হইত; কিন্ত 
ঈর্ধা সে পথের বণ্টক হইণ; তিনি জানিতেন না, কখন 
ভাবেনও নাই যে প্রযোদকিশোর সুণীগ সুন্দরের উপর ঈর্ষ। 
পরায়ণ হুইগ্াছেন। তিনি উমার কথায় ক্রোধে আহত 
ব্যাদ্রের গায় তথ। হইতে ফিরিলেন £ তঙ্কণাৎ তিনি হর্পুর 
ত্যাগ করিয়! গেলেন । কিন্ত ভালবাস। একবার হৃদয়ে বেন 
করিলে কি কখনও সহজে যায়? 

পথে তাহার হৃদয় অন্ুতাপে দগ্ধ হইতে লাখিল$ প্রথম 
তিনি সরজুকে ভান বাঘিতে গ্রতিজ্ঞ। বনিয়৷ তাহার প্রতি 


সন্ন্যাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ (১২৯ 
ভাঁলবার। দেখাইয়া আবার উষার গ্রতি আকৃষ্ট হইয়া ছিলেন, 
দ্বিতীয় উষার জন্য রাজ উদ্ধারে অবহেল! করিয়াছেন, ভূতীয় 
পিত। মাতাকে একরূপ বিশ্বৃত হইয়াছেন, তিনি ভাবিলেন, 
গআঁমার মত নরাধম কে? কেহ আমার বুকে ছুরি বদাইয়! 
দের না কেন? কোণায় আমি ম্লুজাদের নিকট যাইয়] সাহ।যঃ 
প্রার্থন| করিব, লা! আমি স্ত্রীলোকের জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি? 
এখন কোথার যাই? থিত মীতাঁর সহিত একবার সাক্ষী 
করিব) অনেক দি ভীহাদের কোন সম্বীদ পাই নাই, কিন্ত 
তীহারা জিজ্ঞাস! করিলে কি বলিব ? আমি কোন্‌ মুখ লইর| 
ডাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিব? আমার মন ব্যাকুল হইয়াছে» 
একবার তাঁহাদের সন্ধা না লইলে আঁমার মন স্থির হইতেছে 
না।” তিনি পিতা মাতার সন্ধানে চলিলেন | তিনি, গোপনে 
তাঁছাঁদিগকে দেঘিলেন ;--দেখিলেন তাহারা সেই কুটারে 
তাহার অপেক্ষায় জীবন ধারণ করিয়া রহ্িগাছেম ; তিনি 
উাহাদের সছিত পাক্গাৎ্ করিলেন ন1) আবার চলিংলন। 

পথে এক দ্রিন সহস] তাহার সুজলাঁর সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
উনি স্থজলাকে প্রথণ চিনিতে পারেন নাই, হুজলা চিদিয়া 
ইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজকুমার, আমি 
বাপনার অনুমন্ধান করিতেছি» / 

“আমি কিকোন কার্ধ্যে আসিতে পারি ?১ 

“কোন কার্ধোর জন্য নয়, সরু এখন কোথার, আছি 
হার অনুসন্ধানে চন্্রদ্বীগে গ্রিয়াছিলাণ,--উার মিকট, 
।নিয়া ছিলাম, সেখানেও গুনিলাঘ ফেযে আপনার আন্ত, 
[য়াছে। সে এখন কোথায়?” | 


১৩০ .. *আশালভা | 


প্রমোদকফিশোর তাহাঁব বিষয় যাহা জানিতেন, দকল 
বলিছেন, শুনিয়া স্বুজল। চিন্তিত হইলেন, বলিলেন; “কোথা 
গিরাছে মনে কবেন ?১১ 

“কিছুই বুঝিতে পাবি না, অনেক অনুসন্ধান করিয়াঁভি, 
কোন সন্ধান পাই নাই 1১ 

“বাজকুমার, ভূমি তো কিছু কধ নাই, সে কেন আবাঁব 
গলাইগ ৭ তাহাকে কি লাঘাব কঠোর কথ! বলিয়াছ ?+ 

গুমোদকিশৌবেব হ্বদঘ তথন অনুতাঁগে দগ্ধ, তিনি 
স্বজলাকে সরজু ও তাহার একত্র ভ্রমণে কথা সমস্ত বলিলেন, 
শুনিয়া অন্ন্যাথিনী কহিলেন, “তবে গে যাইবে কেন? তুমি 
তো তব পৰ আর কোনবাপ নিষ্ঠবতাচবণ কব নাই % 

“দেবি, আমি কি গণ %ঃ 

স্বজলা এ কথা শুনিয়াও গুনিলেন না, বলিলেন, “হর্ষপুষে 
উধা আছে,তাহার সঙ্গে তো তোম।র সেদিন পাক্ষাৎ হয় নাই ?১ 

প্রমোদকিশোর অস্বীকৃত হইতে গাঁরিলেন না, উধার 
সহিত সাক্ষাতের কথা কহিলেন, শুনিয়া! স্ুজলা কহিলেন, 
থবুঝিরাছি। এখন কোথাধ যাইতেছেন ?৮ 

“এখনও স্থির করিতে পাখি নাই ।৮ 

“সাবধান থাকিবেন) সুমন্ত দেব মোগল সেনাগতিন্ন 
বহিত যোগ দিরাঁছে, ভাহার] আপনে বনি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, সাবধানে থাঁফিবেন। আর ঘদি আমার কথ। 
শুনেন তবে শ্রীপ্র মণিধুরের দিকে যান, মথিগুরেৰ রাজা মোগল 
দের সঙ্গে যুদ্ধ কবিতে আমিতেছেন, তীঁহার সঙ্গে যোগ দিলে 
উপকার হুইত্তে পারে ।+৮ তু 


'ন্নযাসিনীর সহিত সক্ষীৎ। ১৩১ 


“আমি এখনই সে দিকে চছিলাম 1” 

“'ন্ন্যানিনী ছুইধার উধার নাম করিয়াছিলেন, তাহাকে 
উধার কথ ভিজ্ঞাস। করিবার জন্য তাহার হৃদয় ব্যাকুলিত 
হইল) কিন্তু তিমি সে ইচ্ছা হৃদয়ে দমন করির়। বলিলেন, 
“দেবি! যদি সরজুর সহিত াক্ষাৎ্থ হয় বলিবেন, আমি 
তাকেই ভাল বাসি, সে ভিন্ন এ হৃদয়ে কেহ স্থান পাইবে,ন। | 
তাহাকে বলিবেন, উষা আমার ফে? আমার নিকট আঁর অর্থ 
নাই, আমি এখন পথের ভিখারী 1 তাহাকে পথে পথে থুবিতে 
নারথ করিবেন,-তাহাঁকে এই বনে আদিতে বলিবেন 3 
আপনার নিকট গোপন কি, এই বনে আমার পিতা মাতা 
ধার কৰিতেছেন, তাহাকে বলিবেন সে যেন আসিয়া আমাৰ 
পিতামাতার নিকট থাকে । বদি আমি যুদ্ধে বাঁচিয়। থাকি 
ফিরিযা আসিরা তাহাব দহিত সাক্ষাৎ কবিব, ঘদি মরি, 
তাব ঘাহ! ইচ্ছ| হয় করিবে । যর তাহাঁৰ অর্থে অভাব হয় 
তাহা হইলে-_--৮ 

'প্রমোদকিশোর তাহাকে কাহার নিকট সাহাধ্য গ্রার্থন। 
কফিতে বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না, কাঙাবও 
নাম তাহাব মনে আদিল ন1, তখন তিনি দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ 
করিখ। বলিলেন, “তাহা হইলে সে যেন বারেন্দ্রে যায়, 
সেগানে আমাৰ ঘাম কদ্দিলে মে হয়তো সাহায্য পাইতে 
পাবিবে 1১ 

স্বীব কথা প্রমোদক্ষিশোরেব প্রায়ই স্মরণ হইত না) এক্ষণে 
তাহাৰ কথা স্মরণ হইবামাত্র অনুতাপ তীহাঁর স্বদয়ে 
দংশন কবিল 5 তিনি ভাবিলেন, "তিনি কি নরাধম 1” 


৯১২ ". 'আশালতা। 


তাহার ভাব দেখি মৃদু যুদ্ধ হাসিতে ছিলেন, মক শুনিয়া 
কহিলেন, "যদি তাহার সাক্ষাৎ গাই, আপনার কথা বলিব ।” 

“আমি একটা কথা বড় ভুলিয়া! যাইতেছিলাম। কটা 
্রাহ্মণের সহিত আমার ঘটনাক্রমে সাক্ষাৎ হয়; গিতামাঁতাৰ 
নিকট কাহাকেও রাখিয়া যাওয়া আবগ্তক হওয়ার আমি 
তাহাকে অদেক অনুনয় বিধয় করিবা তাঁহাদের নিট 
রাখিগ়্াছি। ভিগি আপনার অনুসন্ধান করিতেছিলেন, আমি 
আপনার সন্ধান করিয়া তাহাকে সন্বাদ দিব অঙ্গীকার করিরা- 
ছিলান। আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার মঙ্ষে সাক্ষাৎ করি" 
বেন কি?” 

সুজল! মৃদুহান্ত কিয়া কহিলেন, “ক্প্পিব ১ তাঁকে আর 
দিন কতক অন্গ্রহ করিয়! থাকিতে বলিখেন |” 

প্বলিব ৮ 

“তবে আধীর্বাদ করুন, এখন বিদার হই 1৮ 

“আশীর্বাদ কৰি প্রতিপদে জগ্ন হউক। তধে ইহাঁও বসি 
দ্রীলোকেব চিন্তা অধিক করিলে আপনার দ্বার! প্রদেশ উদ্ধার 
হইবে ন11৮ 

প্রমোদ্কিশোঁর ভর্খগনান্ধ লজ্জিত হইলেন, কোন ধথ| 
না কহিম্ন! টলিলেন, স্থজন| কহিলেন, প্রাজকুমার, খুব দা: 
খানে যাইশেন, নিকটেই শক্র আছে।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


ঠাকুব ও স্ৃজল। | 
গুলা ধীরে বীবে সর্কোর্খর ঠাকুরেব সন্ধানে চবিলেন।* 
ক্জল।র পক্ষে মেই অরণ্যের মধ বাঁজারাদীর বাঁসভূমি, কুটার 
অন্থন্ধান করির1 বাহিব করিতে বিলম্ব হইল না। ভিনি 
অগ্জরাঁলে থাকিয়া দেখিলেন, রাজা রাণী কুটাব সন্ম,থে বঘিয়। 
কথোপকথন করিতেছেন, সর্ধেশ্বর তথায় নাই। 
তিনি তথা হইতে একটু দুরে গেলেন, দেখিলেন এক 
, ব্যক্তি কাষ্ঠ আহরণ করিতেছে। তিনি গান ধরিলেন। 
পদিওনা এমনে, বেদন! মরমে, কেন ভুলিলে 3” 
সর্কেশ্বর ঠাকুরের কাষ্ঠ আহরণ বন্ধ হইল; তিনি কর্ণ 
উত্তোলিত করিয়। শুনিতে পাঁগিলেন। 
পকিধা দোষে দোষী আমি, তাই তুমি ত্যজিলে 1 
তৎপরে বলিয়া উঠিলেন, “এ আর কেউ নয়; এ গল। আর 
কার আছে?” গান হইতেছিল, 
পকৃত যাতনা হৃদয়ে, হের পদে শোণিত ঝরে, 
কোথা গেলে কেন নাথো, ফেলিয়া '1লালে ?” 
পএ আমা অন্ন্যাাসিনী;৮ এই বলিষা ঠাকুর লক্ষ দিয়! ঘে 
দিক হইতে সঙ্গীত ধ্বনি উঠিতে ছিল, সেই দিকে ধাবিত 
হুইলেন। জুল! বৃদ্ষাপ্তরালে,নুক্ধাইত হইয়। গাইলেন, 
“দিওনা এমনে বেদল1 মরয়ে, কেল ভুলিলে 1” 


ঠাকুর বত নিকটস্থ হয়েন তিনিও তত সরিয়া খাঁন 3 
মহ 


২৩৪ 'আশালতা। 


ছুটির! ছুটিয়। ক্লান্ত হইমব। সর্ধেশ্বর কহিলেন, “তোমার পাঁদ্ 
ধরি,দীড়াও ৮2 
সজল! হাসিতে হাসিতে নিকটে আদিয়! বলিলেন, “ঠাকুরঃ 
এখনও তুগি আমাকে তুল নাই ?% 
তোমায় ভুলিব! আমি দিনরাত তোমার ধ্যাঁন কনেছি।» 
“্ধাকুর) সেই অমবটা যদি ঈপ্বরের নাম করিতে তবে 
পরকালেব কাঞ্জ হইত। ইহকাল পরকাল দুষ্ট নষ্ট করিতেছ।» 
ঠাকুব সুজলার ভাব বুঝিতে পারিতেন না; এই তিনি দবল! 
খাঘিকা, এই হাব ভাবযুক্তা যুবতী, আবাঁৰ এই সঙ্গীত- 
ময়ী, রদিকা নাগরী, আবার এই গন্ভীরা বন্ন্যাসিনী, স্বর 
তেজময়ী দ্বেধী। ভিনি সন্্যাসিনীর কথাষ ভীত হইলেন, 
কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়া বলিলেন, “আমার মন 
খুবে না 17 
শন্ধ্যাসিনী গান ধরিলেন, 
“দিওন] এমনে, বেদন| মবগে, কেন ভুলিলে ! 
কিবা দোষে দোষী আমি, তাই তুমি ত্যজিলে ! 
ফত যে যাতন। হৃদয়ে, হের পদে শোিত ঝরে। 
কোথা গেলে কেন নাথো॥ ফেলিয়ে পলালে 1৮ 
ঠাকুর বলিলেন, "ভুমি আমায় পাঁগল করিবে ? 
“তোমাৰ ভাঁঘর জন্যই বলি, পরকালের কথা ভাব না ভাব 
ইহকাল নষ্ট কর কেন ?” 
গকেন ?” 
"কেন? এই আমার বঞ্ধে শক্গে ঘুরে থুরে। কাছ বর্ধ 
কহিল যে সুখে থাকিতে পার ।॥ 


ঠাকুর ও সবজলা। ১৩৫. 

“সে আমাৰ ইচ্ছা | 

প্তা ইচ্ছা করিযা যদ্দি ইহকাল নষ্ট কবিতে চাও ধর, 
শরকাল নষ্ট কব কেন 1৮ 
“কেন ?” 
"আমি বিবাহিতা স্ত্ী,-জাঁ তো শান্ত কি বে ।% 
"তুমি যে সন্যাসিনী ।৮ * 
আরে মূর্ধ, সম্যাপিনীর কি বিবাহ হ'তে নাই।” 
প্তবে তুমি কেন আমায ফাঁকি দ্বিলে, কেন বিবাহ কবিতে 
চাহিয়াছিলে ?ঠ 

পতোমাবই ভালব জন্য তোমাকে মানিয়াছি।৮ ঠাকুধেব 
ক্রোধে সর্বাঙ্গ কপ্গিত হইগ, তিনি কছিলেন, "তুমি রাক্ষসী, 
আমাকে তোমাৰ চাকব কবিবার জন্য কি আমাকে ভুলাইর়] 
সঙ্গে আনিষা ছিলে? তোমাৰ ধূর্ভতা আমি বুঝিগাছি। 
নেড়া আব বেল তলায় যাধ ন11” এই বণিয়া ক্রোধে ঠাকুর 
চলিয়া! বাঁন) স্ুজলা বাইয1 তাহার হাত ধবিলেন; বলিলেন, 
পঠানুব। নিজেব ইহকাল পরকাল আব সেই সঙক্ষে আমাৰ 
ইহকাল পরকাল নষ্ট করিতে যদ্দি চাহ তবে আই, 
স্ুজলাব জলদ গভীব ন্বরে সর্বেশব ঠাকুরের সর্ধাঙ্গ কণ্ট- 
কিত হইযা উঠিল) তিনি ধীবে ধীবে মেই স্থানে বসিধ। 
পডিলেন। স্ুজলা বীণ! বাঁজাইয়! ধীবে ধীরে গান আরম্ভ 
কঙিলেন । গাঁন শেষ কবিরা সজল দেখিলেন সর্কেশখব ঠানুঘ 
নিঅ অবস অঙ্গ একবৃক্ষে মংঘগ করিম! টচ্ষু সুদিমা বসিণ] 
আছেন; তিনি বঙ্গিলেন, “আসি যত দিন না ফিরি তত দি? 
থাজ। র[ণীকে ত্যাগ কাঁরিয়। যাইও না” 


১৩৬ আশাঁলতা। 


জুজল| ধীরে ধীরে চরিয়া গেলেন ; ঠাকুর এক দৃষ্টে তাঁহার 
'দিকে চাহি রহিলেন। 
যে কারণেই হউক আজ তাহার হৃদয়ে সুজলার কথ। কয়টা 
দ্টরূপে গ্রথিত হইল। ভিনি দিবা রাত্রি আলা সজল? 
করিতেছেন; এমন সময়ে ধন, তিনি সুজলার শাঁক্ষাঁ্ৎ পাই- 
বার প্রেত্যাণ। মুহুর্তের জন্যও কবেন ঘাট, সেই সশয়ে বিদ্যুতের 
নায় সহসা জুজল1 তাহার সম্মুখে আবিভূর্তা হইলেন । যে 
কথা ফখনও ভাবেন নাই সেই কথ! তিনি তাহাকে বলিয়। 
অন্তর্ধান হইঘেন? ঠাকুরের মনে এক আলোড়ন উপস্থিত 
হইল। 
তিনি সে দিবস কোঁন কার্ধ্য করিতে পারিলেন ন1) তাহার 
হৃদয়ে পৰকালেৰ ভাবন। আসিয়াছে । তিনি ভাবিতে ভাবিতে 
ভীত ও ব্যাকুলিত হইলেন,তৎ্পরে ঘে।র গাঁপ কার্য করিয়াছেন 
ভাথিয়। তাহার হদয়ে অনুশোঁচন1 আঁপিয়। দেখা দ্রিল। পরক্রীব 
প্রতি দৃষ্টি করিয়াছেন ভাবিরা তিনি দ্বদয়ে ব্যথা গাইলেন ও 
ভীত হুইলেন। তাহার হ্বদয়ে পাপ ভারদ্ধপে উপলদ্ধি হইতে 
লাগিল। তাহার দদয়ের একান্ত আশ! ও ইচ্ছা, সন্ন্যানিনীর 
সহিত বিবাহ,আছ মরিচিকাপ স্থায় তাহার জদয় হইতে অন্তত 
হইয়াছে; স্জল। যে বিবাহিতা । তাহার হৃদয়ে যে শ্তান তাল- 
বাম! অধিকার করিয়াছিল এক্ণে তথায় অনুশোচন1 আগিয়। 
দেখা দিল? তিনি নঞ্মুথে নরকের ভীমণ দৃগ্ত দেখিতে লাঁগি- 
লেন, তিনি ভাবিতে ভাবিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, ; 
“আমি মহাপাপী আমার উপায় কি হবে 1, 
“যিনি সকগের উপায় তাহার চরণেণ্যাইয়। কাদির গড়।% 
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চমকিত হইয়। সর্দেশ্বর ঠাকুর মুখ তুলিলেন, দ্বেখিলেন 
সম্মুখে এক জটাজুট ধারী তেছজময় সন্নযাদী দগ্ডারগান ; সর্ষে 
স্বর ঠাকুর তাহাকে চিনিলেন,তিনি দেবাননান্বামী। 
সর্ধেশ্বর ঠাকুরের আজ অনেক কাদণে ক্রন্দন হ্বদর ভেদ কথিয় , 
আমিতেছিল; তিনি দন্নাসীর ছুই প1 জড়াইয় ধরিয়। কাঁদতে 
লাগিলেন। 

সগ্যানী তীহাকে হাত ধরিরা তু্গিলেন, বলিলেন, 
দআইস | 

দুই জন অরণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 

সন্ধ্যা হয় $--সর্কেশ্বর ঠাকুবের সন্বাদ নাই। রাঁজারাণী 
তাহাব জন্ত বাকুলিত হইলেন ; বৃগ্ষপত্রের শন্খে চমকিত হইয়া 
রাণী ক্ষণে ঈ্ষণে বাহিরে আপিতেছিলেন ; কিন্তু সর্কেশ্খর ঠাকুর 
কই? তাহাদের আশ্রয় এক্গণে সর্ধেশ্বর, তীহার অদর্শনে 
তাহার! ক্রমেই অধিকতর ব্যাকুলিত হইতেছিলেন। 

সন্ধার পর দহস| ঠাকুর আসির| কুটিবে দেখ। দ্রিলেন। 
“কার্ধা গতিকে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে”? বির তান আহাঁ- 
€রর আয়োজন করিতে প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 
গ্রমোদকিশোর ও উধা। 
অগ্মাপিনী “নিকটে শক্র আছে” বলায় গ্রযোদকিণোর 
গুকান্ত, পথ ত্যাগ করিয়া অতি সাবধানে গণিপুধের দিকে 
চখিলেন। মণিপুর যাইতে হইলে াহাকে হর্মপূব দিনা! যাইতে 
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ভয। যেদিন তিনি হর্ধপুর ত্যাগ করিয়| গিযাছিলেন সেই 
দিন হইতে ঠিক ১৫ দিবস পরে তিনি আবার হর্ধপূর আপি 
লেন। এখনও উষা সেখানে আছে কিন? জাগিতে তাহার 
ইচ্চা হইল, কিন্ত সে ইচ্ছা! তিনি হৃদয়ে দমন করিলেন $ 
তত্পবে সবজুর সন্ধান করিপেন, কিন্তু তাহার কোনও সন্ধান 
গাইলেন না 
নিতান্ত উন হইলে তিনি কাহারও সহিত কথ! 
কহিতেছিলেন ন। ১ নিতান্ত গ্রয়োজন ন! হইলে ভিনি প্রকাঞ্ড 
স্থান দ্রিষা যাইতে ছিলেন ন1; কিন্ত তত্রাচ অনেকে তাহা 
দিকে চাছিতেছিল। ভনাদীর মন্দিবের নিকট আঁমিলে, এক 
জন পশ্চাত হইতে তাহাঁকে বলিল, গ্টীড়ান |” প্রমোদ- 
কিশোর দেখিলেন একটা ত্রীলোক। তিনি জিজ্ঞানা করিলেন 
গঝি আবশ্যক ? 
“ত্র বাড়ীতে আগার কত্রী থাকেন, ভিনি ভাঁগনার নিকট 
অ।মাকে গাঠাইলেন |” 
ণকেন ?% 
«আপনি একবার তীভাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰবন।” 
«তোমার ঝর্রী কে?» 
“তিনি বণিয়া দিগেন, ধলিও উমা 1৮ 
যে অগ্নি গ্রমোদকিশোবের জঙথে ধীরে পীরে নিবিভেছিণ 
খহুম। তাহ! আথাগ জনিয়া উঠিম। তিনি ভ।বিলেন, তবে 
নি উত্। আমার কথা ভাবে? না না, আব ভাব কথা 
ভাবির না” ক্ীলোক কহিন, “আর্তুন।” গ্রমোদফিশোর 
ভাখিনেন, "আমার কি যাওয়া উচিত) গেধে ক্ষতি কি? 
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মা গেলে নিতান্ত অভদ্রেব কার্য হইটব ।১১ ভিনি বলিলেন, 
দ্চল।” 

দ্বারে উষ তীহাব অপেক্ষা করিতেছিলেন ; তিনি আমিবা- 
মাত্র উ্ষ। কহিলেন, "তাবিযাছিলাম সাত দিবল পরে আপনাব 
সাক্ষাৎ গাইব । কিন্ক সে আশার বঞ্চিত হইয়। ছিলাম ১ বোঁধ 
হয় কোন বিশেষ কার্ষে নিযুক্ত ছিলেন 1+ | 

গ্রমোদকিশোব এ কথায় উত্তব না শঁদয়। জিজ্ঞাস। করি 
লেন “আপনি এখনও এখানে কেন ?* 

প্কুমার সুশীপন্ন্দর সেই পর্য্যন্ত আসেন নাই? কাপ 
এখানে আসিকাছিলেন কিন্ত আঁমার সঙ্গে সাক্গাৎ্থ না করিয়াই 
আবার কিবিশেষ কাজে গিয়াছেন) আজ আসিবার থা 
আছে ।” 

প্রমোদকিশোর ভাবিলেন তবে আমি অন্যায় ইহাকে 
অবিশ্বাস করিরাছিলাম, স্থুধীল ইহার নিকট কিছুই নয়।* আর 
একটী তীহাব জিজ্ঞাসা করিবার আছে, সেটার সন্তোষজনক 
উন্ধর পাইলেই তিনি--হার সঞ্জু তুমি কোথার ? 

তিনি জিভ্তাসা কবিলেন, “আমার সঙ্গে মে দ্রিন সাঁগাৎ 
করিগ্েন না বেন?” উত্বন্টিত হৃদয়ে উত্তরের এ্রতাশায 
প্রমোদকিশোর উাব মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন। উথ! 
উত্তব দিতে যাইছেছিলেন, এই সময়ে সবলে দ্বার উদ্ুদ্ 
করিয়া যোদ্ীবেশে এক ঘুবক সেই গৃহে এবেশ করিতেন । 
তিনি ব্যন্তে উযাঁর নিকট গিয়। বলিলেন "সর্বনাশ, এখনি--১ 
উধা স্তাহাকে কি বলিল, তিনি ফিরির। প্রমোদকিশোরকে । 
মস্তাষণ কারলেন-বলিনেনঃ "পমোদকিশে[র) মৌগলেরা এই 
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গ্রামের নিকট আসিয়াছে, তোমাকে বন্দি ক্ষবিবাঁর চেষ্টাক্ 
আছেঃ বাহিবে আমার ঘোড়া আছে, অবিলন্ষে পলা৪1% 
তৎপরে তিনি উধাব হাত ধরিয়! তাহাকে গৃহের এক পার্ধে 
লইয়। গেলেন; তখন ছুই জনে তথায কি পরামর্শ কবিতে 
লাগিলেন । ্ 

গ্রোদক্কিশোর ঈর্ষায় উ্াত্ত গ্রায় হইলেন । “তবে 
স্ুশীলই উহাঁব সইল, আমি কেই নই? তবে আমার মহিত 
কেবল গ্রভাবণ1।% এই ভাবিয়। গ্রমোদকিশোর ক্ষুধিত ব্যাজের 
সায় সেই স্কানে পদচারণ করিতে লাগিলেন। 

পথমর্শ শেষ করিয়। উষা ও স্ুশীণন্থন্দর সত্ব গৃহ হুইতে 
বহির্গত ভইঘ1 যাইতেছিলেন, দেখিলেন গ্রমোদকিশোর যাম 
নাই । সুশীলস্থ্ন্দর কহিলেন," প্রমোদ, তৃমি কি গাগল হইয়াছ ? 
এখনও যাও নাই, এাণে কি মায়! নাই) নিজেব জন্যা না 
থাকে, তুমি কি ভুলে গেছ যে তোমাব গিতা মাত। স্ত্রী 
আছেন |” গ্রামোদকিশোরের চক্ষুদিয়া অগ্নিদ্যলিঙ্ক নির্গত 
হইতেছে। উধা! কহিপেন, গ্রাঁজকুণার যাঁন যান? রাজকুমার, 
যান”তিনি উত্তর দেন না দেখিয় সুশীল সুন্দর উদ্বাব হস্ত ধরিয়া 
তাহাকে মলে টানিয়া নইয়। গৃহ হইতে বহির্থত হইয়া গেলেন 

বাহিরে শিবিকা প্রস্তত, তাঁহাব লোক জন অশ্বীধো৯ণ 
ববিয়াছে, তিনি উ্[কে পাঁফিতে তুলিয়া! দিয়া নিজে আশ্বা- 
পোহণ করিণেন। তখন সকলে ভ্রতগতি গ্রাশেব বাহিন্ব 
হইয়। গেলেন। 

গ্রামের বাহিরে আদিলে উম! শিখিকা দাঁড় করাঁউলেন, 
তাহা দেখিয়া সুখীল্রন্দর নিক্কটে আগিলেন, ঘগিলেন, 
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পরাড়াইলে কেন? বিল করিলে সকলে মরিব।” উম1 কাতর 
্ববে কহিলেন, পতিনি নিষ্ঠয় ষেই খাঁনেই আছেন; তুমি 
যাও, তাকে রক্ষা কর। আমার কাছে অঙ্গীকার কর, তাকে 
বন্ষা। করিবে, নতুবা আমি যাইব না, যাইতে পারি না” 
সুশীল সুন্দৰ পার্শস্থ এক ব্যক্তিকে কি বলিয়া অশের মুখ 
ফিবাইলেম, বলিলেন, ৭তোমর| যাও, আমি গ্রযোদকিশেনরের 
নিকট চলিলাঁম। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সুখীলন্ুন্দর ও প্রমোদকিশোঁব ( 

সুবীণঙুন্দৰ যাইতেছিলেন) ফিরিয়া এক ব্যক্তিব মিকট 
হইতে একটা অর্থ লইয়৷ সেটাকে চালাইয়! লইয়া চলিলেন। 
বাড়ীর অদুবে অশ্ব ছুইটা এক বৃক্ষ শাখায় বন্ধন করিয়া তিনি 
যে বাড়ীতে উ্া ছিলেন সেই দিকে চলিলেন। তখন গ্রামে 
এক বিপর্ধাযয় উপস্থিত হইয়াছে, চাঁরি দিকে গোক পলাই: 
তেছে। 

তিনি আসিযা দেখিলেন সশ্খে এমোঁদকিশৌব। সুদীল- 
সুন্দৰ ডাকিলেন পগ্রমোদকিশোর |” তিনি চগকিত হইয়া 
তাহার দ্রিকে ফিরিলেন ; নিমিষ মধ্যে অপি উন্মুক্ত করিয়! 
কহিলেন, "গ্রাথ রঙ্গ বর ৮ সুশীমসুত্ঘর হাসিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, "কেন, কুমার বাহাঁছুর ?,+ 

“উপহাস নয় ; যদি যুদ্ধ করিতে ভীত হও, তাহা! হইলে 
কাপুকবকে যেরূপ করা! উচিত সেই রূপ করিব ।» 


১৪হ আশাঁলত1 | 


«এত অনুগ্রহ কেন? যুদ্ধেব সাধ হইয়া থাঁকে এখনি 
মিটবে । ঘোগঠ্পেবা আদিতেছে, যুদ্ধের ইচ্ছা হইয়া? থাকে 
স্বাও, তাঁহাদের সহিভ মাঈর। ঘুদ্ধ কব, তাহাতে পৌকুষ আছে। 
কুটুঙ্ষেব সহিত যুদ্ধে লাভ কি? 

পকাপুরুয, তুই যুদ্ধ করিতে ভয় পষ্টিতেছিস,৮ এই 
ঘলিশ। মোর কিশোৰ অর্পিউত্তোলন কবিলেন ) সুগীগ জুনব 
সত্বব তাহাই, ধবিলেন | তিনি গ্রমোদকিশোরেব ভাব 
দেখিধা শতা সত্যই ভীত হইলেন; সহসা তাহার এপপ হইল 
কেন? তিনি তাহা কিছুই বুঝিতে না পাধিখা কহিলেন, 
পতে(মাব হইযাছে কি? বাঁজ্য তো সকলেবই যায়ঃ আতা 
হয় ।* তাঁব জন্ত তোমাব মত ঘোঁক এগ অবীৰ হয, এ বড় 
তাঙ্জাৰ কথ 1” 

“গ্তন, কুমব অুখীনসুম্দবঃ হয় আমি মবিব না হয তুমি 
মধিনে, উযা ছুই জনেব হইতে পাঁবে না”, 

সুণীলন্ুন্দব উচ্চ হাস্য কবিধা উঠিলেন, বলিলেন ! ও» 
এই জগ্ত বাগ, এই জন্ত এই ভাব 1% 

প্নবাধয, আগার মুখেব উপর তুই হাসিতে সাহস করিস? 
স্ুণীপন্ুমব এ্রমোদকিশোবের হাত আবাব' ধবিলেন,বলিলেন ? 
ভুরি ঘোব মুর্খ। কেবল মূর্খ নও, তুমি ঘনীধয। গাষও। 
আমি তোমাঁব ৫ক তোমাৰ কি জ্ঞান আছে ?% 

“তুমি যেই ভও, তোমাকে আমি মাজ হত্যা কবিব |” 
“সেই জন্তই তুগ্ি আবও নবাধগ। তুমি কি ভূগিয়া 
নিগাছ যে আমি তোগার পর্িধীত] পত্তীব সহোদর ? চ্টোমাদ 
কিলঞ্! ইনাটআ্থযার দহিত একটা ্বীতোক লইয়। 


সথশীলন্ুন্দর ও গ্রমোদকিশোর । ১৪৩ 


কলহ কবিতে তোম[ব কি এক বিন্দু লজ্জা হয় না? কেবল 
তাহাই লয়, রাঙা হারাইয়াছ, বৃদ্ধ পিতা মাতাকে অনাহারে 
নিক্ষেপ কবিয়াছ$ একবাবও দে সকল কথা ভাব না,--ইচ্ছা 
, কুবিয়া দেই মকল মহ কার্ষে) অবহেলা করিতেছ »--ইচ্ছা 
কবিয|। বিপদে পড়িতেছ, তোমাব মত নবাধম কে? তাবগব, 
আরও বলিব কি? গবজুকে কি বলিয়াছ মনে পড়ে? তোমাৰ 
সঙ্গে কথা কহাও গাঁপ।৯ শনি 
প্রয়োদ কিশোব সুশীগ জুদা কর্তৃক ভত্ষিত হইযা1 কোন 
উত্তৰ দ্রিতে গাবিলেন না) সুশীল রাগ্সিয়াছিলেন, বলি- 
লেন, “তোমায় মত মরে ব্যবহারে হানি পান ভিন্ন আর কিছু 
হয় না, তবে ছুঃখও হয়। তোমাব যদি জানিলে সুখ হয় তবে 
শুন উষা তোমাকেই ভাল বামে” 
“তবে সে তোমার সঙ্গিত ওবপ ব্যবয়ার কবে কেন ?” 
*দে আমার আত্বীয়_-পবম আত্মীয় ।% 
মে তোমাৰ কে ?? তোমাৰ মিথ্যা কথ।। সে রাজপুত 
“তুমি ভন্মানৰ মূর্ম, সে আমার--1% 
এই অময়ে নিকটে সোর বোলে "আল্লা হো আকববঃ 
ধবঘি উঠিন। স্ুশীন সুন্দৰ চম্কিত হইযা অমি উদ্যত করি- 
লেন, বমিলেন, “তোমাবই জন্য এ বিপদ মাটপ। বড় ধুদ্দেব 
শাধ, এখন সে সাঁধ মিটাও। আইস পণুব গ্ভায এই স্থানে 
হুড় হইয়া আবগ্রাক নাই। যদি মরিতে হয়, আইপ, যুদ্ধ 
ক্রিয়া মরি” 
দুইজনে অণি হস্তে ধাহিরে আধিলেন। তাহাদের দেখিবা 
খব্নগণ গগন বিদীর্ঘ*করিরা "সাল| হো. আফবধ শব 


১৪৪ " আঁশালতা 


ফরিল।' স্ুখীল সুন্দর ও প্রমোদ কিশোর উভয়ের কেহই যুদ্ধ 
করিতে পাবিলেন না) অসংখ্য যন সেনা আসিয়া ভাহা- 
দ্িগকে বেই্টন করিল | মুহুর্ত মধ্যে তাহারা বন্দি হইলেন। 
তখন তাহাদের ছুই জনকে দুই অর্থে ভুলিয়া তাহাদের 
হুন্ত পদ বন্ধান করিধা তাহার! তাহাদিগকে লইর! চলিল। 
"পথে একজন সন্ন্যাসিনী দঁড়াইনা দেখিতে ছিলেন; 
তিনি নিবটন্জঞএএক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহার 
কাহাকে বন্দি করিধা আনিতেছে?” সে কছিন, “বিক্রমপুরের 
রাজার ছেলে ।” 
অন্নযামিনী ধীন্ধে ধীরে তথা হইতে গ্রস্থনি করিলেম। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কারাগাবে। 

মোগলগণ কুমার গ্রমোদ কিশোর ও কুমার জুদীলনুদ্দরকে 
সেনাপতি আণছুণ হুসেন আলির জন্মুথে আনিল। তিনি 
"উভয়কে বধিতে অনুরোধ করিলেন; আকবরের সেনা- 
'পতিগণ ফোন শকরর উপর নিষ্টুব বাবহ্থার না অভদ্র তাচরণ 
করিতে গারিতেন ম।; ধাদসাছের এবিষয়ে বিশেম আজ্ঞা ছিল। 
মেনাপত্তি আবছুগ হুসেন কহিলেন, “আ!গনাদিগকে বন্দি 
করিলীগ বলিয়া আমি ছুংখিত হইতেছি 3 কিদ্ত ফি করিব?” 
সুশীল সুন্দর কহিলেন, "আমি ধারনের অধিপতি মহারা্গ 
নরেন্দ্রনারায়ণের পুত্র; বারন্ত্েব অগ্িপতি আকবর বাদদাহ 


কারাগারে । ১৪৫ 


তাঁহাকে অনেক দিন গ্রভু বলিয়া ত্বীকাঁর করিয়াছেন, তিনি 
গাঁঠানদিগকে দমন করিবার জন্ত রাজা টোভাঁরমল্লকে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছেন, এ কথ! কি আপনি অবগত নহেন ? 

«কে না রাজ! নরেন্দ্র নারায়ণের নাঁম গুনিয়াছে? কোন্‌ 
মোগল না জানে যে তিনি বঙ্গ দেশে মোৌগলদিগের পরম বন্ধু? 
আপনি আম।দিগের অভিথি কিন্তু রাজকুমার, আমাকে কমা 
করিবেন, আপনি রাঁজড্রোহীর মহিত ধূত হু পরেন মোগল 
দিগকে আক্রমণ করিয়াছিলেন; রাজ। টোডারমন্লের অঙ্গ" 
সতি ব্যতীত আমি আপনাঁকে ছাড়িতে গারি না । 

প“তোমাদেব যাহা অভিরুচি হয কর। আমি ভীত নই।” 

গ্রাজ! নরেন্্রনারায়ণের পুত্রকে ভীত বলে এমন সাঁহস 
ক্লাহার ?, আপনি নাম মাত্র আমাদের বন্দি থাকিবেন। যত 
দিন ন! সেনাপতির নিকট হইতে অনুমতি আসে তত দিন 
কেবল আপনাকে আটক রাগবি, আপনার কোন অযস্্ 
হইবে না? 

প্বন্রির আবার ফর অযত্বর কি। তোমবা কুমার গ্রমোদ 
কিশোরকে কি করিতে চাহ। উনহ্বাকেও তোমরা! যেন্ধপ 
রাখিবে আমাকেও সেই রূপ রাখ। তোমরা কি জান না উনি 
দ্মামাঁর ভগ্মিপতি | 

গরমোদ কিশোর এতক্ষণ নীরব ছিলেন, হৃদয়ের নান! 
ভাঁবে তীহার হৃদয় আলোড়িত হইতেছিল, এক্ষণে গম্তীরস্বরে 
ঝিক্তাসা করিলেন, “তোয়রা আমাকে কি করিতে চাহ? 
, পৈনাপতি সেই রূপ কোম়লম্বরে কহিলেন) “রাজকুষার, 

জাকবর বাদপাহ তাহার সকল প্রজাকে সঘান ভাবে দেখেন । 

১৩ 


১৪৬ আঁশালত! | 


তাহার নিকট শাক্র গিত্র নাই। আমাদের উপর তাহার বিশেষ 
গাজ্ঞা আছে যে তীহার অকল শত্রর মছিতই সদ্যবহার 
করিতে 1৮ 
তোমরা আমাকে ফি করিতে চাহ ?% 
«আপনাকে কারাগারে থাকিতে হইবে )--অন্ততঃ যত দিন 
৪দনাপতির অন্থুনতি গ্সাইদে। 
“উত্তম । 
“আপনার বিরুদ্ধে রাজদ্রোহিভার প্রমাণ গাওয় গিরাচছঃ 
নতুবা কখনও আমি এ কার্ধ্য করিতাম ন1 1৮ | 
ক্রোধে প্রমোদ কিশোরের সমন্ত শরীর কম্পিত হইতে 
ছিল, কহিলেন, “কে প্রপাণ দিয়াছে ?% 

“চন্দ্র দ্বীথের রাজকুমার সুমন্তদ্েব আমাদের সন্াদ দি 
ছেন। তিনি বলেন আপনি বাদসাহের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করি- 
তেছেন। তিনি আমাদের শিবিরে আছেন ।” 

পে নরাধমের শিরশ্ছেদ করিলে তবে এ হদয় আদা জুড়া- 
ইবে; আর ঘেই সঙ্দে তোমার শিরণ্ছেদ করাও উচিত ?” 

“বৃথা রাগ প্রকাশ করিতেছেন, অমত্ত ভারতবর্ষ আবারর 
নাদসাহকে প্রড়ু বিয়া মানিয়াছে। বঙ্গ দেশের কি তাহার 
বিরদ্ধে ঘখ্ায়মান হওয়া উচিত? তাহার অধীনতা শ্বীকার করণ, 
আপনার যেরপ রাজ্য ছিল এখনও ঠিক য়েইদ্ূগপ গ্াফিবে 
অধিকত্ত ধরি ইচ্ছ! করেন তবে আকবর বাদসাহ আনন্দের দহিত 
আপনাকে তাহার এক জন সেনাপতি করিধেন। আপনাকে 

ফেরপ দেখিতেছি তাহা হইলে আপনি এক দিন; মহারাজ 
“দান ঘিংহ বা রাজা. টোডারযল্লের স্তায়ও হইতে পারেন ।” 


নন 


কারাগারে. ১৪৭ 


£কোন কারাগারে আমাদিগকে, আমাকে, রাঁখিবে গী্ 
গাঠীইরা দেও, বৃথ| বিলম্বে আবন্তক নাই 1 | 

সেনাপতি আবছুল হুসেন এহরী দিয়! তাহাদিগের ছুই 
জনকে চাকার কারাগারে খ্রেরণ করিলেন । এদিকে আন্যান্ত 
“অন্থমতির জন্য রাজ! টোডারগুল্লের নিকট লোক প্রেরিত * 
হইল। কি 

ঢাকায় তাহারা আমিলে তথাকার স্বব$দার কুমার সুশীল 
স্টুন্দরকে কেবল "নমর বন্দি” রাখিতে চাহিলেন ? কিন্ত গুমোছ 
কিশে।র কারাগারে থাকিবেন, আর তিনি থাকিবেন না, 
এরূপ স্বার্থপর লোক সুশীলন্ন্দর ছিলেন না । তিণি কারাগার 
ভিন্ন অন্যত্র থাকিতে অন্বীকৃত হইলেন। তখন তুবাঁদার 
তাহাঁদিগের ছুই জনকেই কারাগাৰে প্রেরণ করিলেন । 

সুণীলঙ্ন্দর মস্ত কথা লিখিয়! পিতাকে পত্র লিখিলেন। 
প্রয়োদফিশোরের অগ্ুরোধে তিনি পিতার নিকট প্রমোদ বি- 
শোরের পিতা গাতার কথাও লিখিয়া দ্রিলেন ; তীহার। 
মেখানে যেরগে বাম করিতেছেন তাহাও লিখিলেন। পত্র 
শ্াইয়া এক ব্যক্তি বারন্দ্রে গগন করিল। 

এখন যেন্ূপ ডাকের বন্দোবস্ত হইয়াছে তখন সেবূণ ছিল 
ম।। গেনাপতি টোডারমল্প তখন সুদ্দেরের ছুর্গে ধাস করি 
.তেছিলেন) তথা হইতে সপ্াদ লইয়। লোকের গ্রত্যাবন্তন 
করিতে ছুই মাদ কাটিয়া গেল । রাজা! লিখিগ্াভিগেন, 
প্কুগার জুদীলক্গদ্দর বাঁদসাহের গরম বন্ধু, আনতিধিলক্ষে 
তাহাকে মুক্ত করিবে এবং তাহার বিকট কম] গ্রার্সনা 
করিবে। যত দিন ৭] বিক্রমপুর ক্থশাধিত হয় তত দিন... 
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প্রযোদকিশোরকে কারাগাঁরে রাখিতে হইবে । তবে যদি 
তিনি তাহার পিতার সহিত একত্রে আমার নিকট আসিস] 
বাদঘাঁহের অধীনতা! স্বীকার করেন ও তীহার বিরদ্ধাঢরণ 
না৷ করিবার জন্য প্রতিশ্রুত হয়েন, তবে ভীহাদ্িগকে লোক 
জন দিয়! সযর়ে এখানে পাঠাইবে 1» 

সেন্পতি পত্র ঢাকায় পাঠাইলেন, স্বাঁদার, সুগীলম্্দয ও 
গমোদকিশোরকে 4সনাঁপতির অনুক্ঞ! জানাইলেন। প্রমোদ” 
কিশোর কহিলেন, “জীবন থাকিতে শ্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা 
ত্যাগ করিব না।” স্থুণীল অনেক বুঝাইলেন কিন্তু গ্রমোদ- 
কিশোর বুঝিলেন না। সুতরাং স্ুশীলঙ্ুন্দর মুক্ত হইলেন, 
গ্রমোদকিশোর পুনরায় কারাগারে প্রেরিত হইলেন। 

ঢাক! ত্যাগ করিয়া যাইবার. সময় স্থণীলগ্মদ্দর প্রমোদ" 
কিশোরের ঘহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন; বলিলেন, “আমি 
অদ্যই দেশে যাঁইতেছি; পিভাঁর নিকট হইতে পত্র লইয়1 
রাজা টোডারমল্লের সহিত সাক্ষাৎ করিব ।৮ 

“কন ?” 

“তোমার মুক্তির জগ্ | 

গ্রমোদকিশোর কথা কহিলেন না। জুল কহিলেন . 
“আর কিছু থলিবার আছে ?--তবে আমি যাই।” 

স্ণীপক্থন্দরের নিকট অনুষ্রাহ গ্রীর্থন। করিতে গামোদ” 
কিশোরের হয়ে বৃশ্চিক দংশন করিল, বিত্ত, উপায় নাই, 
তিনি বলিলেন, «আমার গিতা মাতার সহিত শাগাৎ 

বরিবে?” 


খ্হুরিব 0 


বারজ্রাধিপতি । ১৪৯ 


পাহারা কিরূপ আছেদ আমাকে মন্বাদ দিতে 
গযারিবে 1৮ 
পু পতাহাদের সঙ্গে পাক্ষা্চ করিয়াই তোমার এখানে সাদ 
'গাঠাইব | 
“যদি তাহাদের কোন অভাব, কোন কট হয় ভবে” 
জলে গ্রমোদকিশোরের চক্ষু পুর্ণ হইয়া আমিন +-সদীণইদার 
. কহিলেন, “মে কথা কি আমাকে তোমার বলিতে হইবে 1% 
গ্রমোদকিশোর কোন উত্তর দ্লিজেন না, জ্ণীন কহিলেন,“তবে 
এখন আমি যাই ?১ 
গ্ভাঁর একটা অন্থগ্রহ করিবে ?” 
৭গ্রমোদকিশোর ! আমার সহিত তোগার ফি গন্বদ্ধ তাহ! 
কি তুমি ভুলিয়া যাইতেছ ?% 
“সরজ্জুর গাম করিয়াছিলে, মরজুর কথা তুমি বৌধ হয় 
, জান) তাহার অন্ুদন্ধান করিবে ?১ 
.. প্ষরিব 1৮ ৃ 
গ্যন্দি তার সাক্ষাৎ পা, তাকে আনিয়া আমার গিতী 
মাতার নিকট রাখিও ) 
«আচ্ছা )-আার কোন ফথা আছে” 
গন 11) 
“উমার কথ! কিছ ধলিলে না 2, 
আহত মিংহের ন্যায় গঞ্জিন। উঠিগা গ্রমোদফিশেরি নটি" 
লেন, “উমা আমার কে? 
গত। হইলে নরজূইু বা তোমার কে?” 
প্রমোদসিশোর ধ্ণিয়াছিলেন, লন দিনা উঠিগেন। খলি 


১৫5 আঁশালতা। 


লেন "সে কথার তোমার প্রধোজন কি? তোঁমাকে আমার 
কোন কাজ করিতে হইবে না) তুমি আমার সন্ুখ হইতে 
শীঘ্র চলিয়া যাও 1 

স্থশীলঙ্গুন্দর মৃছু হান্ত করিয়া চলিয়া গেলেন) শাঁমোদ- 
কিশোর সেই ক্ষুদ্ধ অন্ধকার কারাগৃহে বসিয়া পড়িলেন। 





"পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বাবন্দ্র।ধিপতি। 


প্রায় চারি মাস পরে কুমার স্ুণীলন্ুন্দর স্বদেশে প্রত্যাধ- 
তন করিলেন । বহু দিবস পরে আদরের বস্ত নিকটে আসিপে 
পাজা প্রজা সকণের গৃহই সমান ভাঁব ধারণ ঝরে। 

জননী নিকটে আসিগ সন্তানকে আহাব কবাইতে বি 
লেন। কিন্ত স্থুশীণ ভুন্দরের আহারে আভিনাষ ছিলি. না) 
তাহার হৃদয় চিন্তায় পূর্ণ হইয়াছিল। তিনি দরজ্ভুকে লোক 
জন দিয়া নিজ নৌকায় বাটা পাঠাইয়াছিলেন, সরজ্ু বাড়ী 
আমে নাই, সে নৌকা, মে লোক জনের কোনই ঘশ্বাদ নাই। 
তিনি উষ্াকেও বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন, উযাঁও বাড়ী আসেন 
নাই, তাহার সঙ্গের লোক জনেরও কোন সন্বাদ নাই। বাটা 
আধিয়া গ্রথমেই তিনি এ সাদ গাইয়াছিলেন। তখৎ্গরে 
খছ দ্বিঘম পরে মাঁতাকে দেখিয়া তাহার দ্বদয় আনন্দে 
এ. ম্ষণ চিন্তা কতক ভুলিয়ছিল, কিন্তু আহ!রে বসিয়! 
তিনিং আহার করিতে গারিলেন না। * চিন্তায় তাহার শ্বদয় * 
আলোড়িত হইল। 


বারজাধিপতি। ১৫১ 


তাহার মতাও তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিধেন বলিয়। 
বোধ হইতেছিণ, কিন্তু গারিতেছিলেন লা) সুশীলন্থুদার ও 
ফোন কথা কহিতেছেন ন|। অবশেষে রাণী কহিথেল 
তোৰ গন্র পেয়ে রাজা, টোড়ারমললকে পত্র পিখিয়। ছিলেন 1 

গতাহ। যুঝিয়াছিলাগ ) ন'হলে হয়তো আরও কতদিন 
থাকিতে হইত ।+ - 

“গ্রমোদকিশোব কোথায় ?,১ ! 

“মেইথানে মেই কাবাগারে 1৮ 

“মে কেন মোগদদের অধীনত! ক্বীকাঁর করুক না? আঁমবা 
সকলেই করিয়াছি ।” 

“মা) আমরা মব কি ভাঁগ কাজ করিরাড়ি, স্বর্দেশকে তাগ 
কবিরা কি আমাদের গৌরব বাড়িয়াছে? এব জগ্ত এমোদ- 
কিশোরকে দোষ দেওয়। কর্তব্য নয়।” 

প যখন উপায় নাই তখন বৃথা অদৃষ্টের সঞ্গে দুদ্ধ ধরা 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়।”, 

“হলেও সেকি করিবে ? বৃদ্ধ রাজা না গুনিপে মে কি 
করিবে 1” 

পবাছার না জানি কত কষ্ট হচ্চে? 

“মা,আমি বৃদ্ধা রাজা রাণীকে এখানে আনিবাঁর জগ বাঁধাকে 
গত্র গিথিয়াছিলাম ) তাহাদের আনা হয় নাই ধেন?” 

“তাহাদে অন্ত লোক গিয়াছিঘ। তাহাগ! খেখানে 
ছিলেন পিথিয়াছিলে মেখানে তার! মাই। | 

“মেখানে নাই, তাও কিকখন হতে পাদে। কেনা 
সেখানে যার নাই ।৮ 
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ণভাহাদেব জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবে । তাহাব! 
তাহাদেব অনেক অন্ুমন্ধান করিয়াছিল ।৮ 

স্ুশীপন্থদ্দবব আরও চিন্তিত হইগেন। বাণী কিশতমণ 

 নীবৰ থাকিয়! দরিজ্ঞাস। করিল্নে, "তার কোন মন্বাদ পেয়ে- 

ছিলে 1৮ 

“পেয়েছি ৮” 

বেচে আছে তো ?, 

“ম্সমাব মঙ্গে আমাৰ দেখ হয়েছিল 1৮ 

“এ্যা, মে ভাল আছে তো ?৮ 

"ভালই আছে 1৮ 

রাধী কথ| কহিলেন না, স্ুশীগন্থন্দর কহিলেন,“মা তোমব| 
তাহার উপর বৃথা রাগ করিয়াছ ;--সে তাঁব শ্বামীৰ অঙ্গ" 
শন্ধানে গিয়াছিন।? 

“যা? 

“ক্ধীলোকের দ্বামী ভিগ্ন আর বে আছে? সে প্রাণীর 
ধাছে গিয়াছিল ৮ 

"তবে জে বিক্রমপুর গিযাছে ?” 

, পবিস্রামপুবে গরমোদকিণোর ছিল না।” 

সবে?” 

প্রি, “যেখাহন ছিল সেইণানে গিগ্বাছিল।” 


ধারক্জীধিপতি-। ১৫৩ 


“তাঁর সন্ধে তাঁর দেখা হয়েছে ?” 

গ্ঠ্যা 

গপখন সে কোথায় রয়েছে 1 

“তা বলিতে গারি নাও তারই সন্ধানে আমি আজই, 
আবাধ রওন| হইব | 

“মে ফি? বাজ। এখানে নাই 

“মে ভালই হইয়াছে। 
সেবার তিনি যদি জানিতেন যে আমি স্ঁপমাঁর সন্ধানে যাই- 
তেছি, তাহা হইলে কি কখন আমাকে যাইতে দিতেন? 
যখন বলিলাম যে আমার শরীর অনুস্থ, দিন কতক নৌকায় 
বেড়াইয়। আসিব, তখন তিনি অন্থ্গতি দিলেন 1১ 

“সুশীল, তোকে আমার ছেড়ে দিতে মন চায় না” 

“মা, জুম্মা, আমার বোন ।% 

রাণীর চর্ষে অল আপিল, তিনি বশিলেন “সে বলিগা গেল 
না কেন? তা হলে রাঙ্গা এত রাগ করিতেন ন। % 

“তা হলে তিনি ফি তাকে এমোদফিশোরের অগ্ধানে 
যাইতে দিতেন ?)/ 

“তার না জানি কত কষ্ট হয়েছে ?৮ 

“ঘড় কষ্ট হয় নাই, কেবল মধ্যে একবার হয়েউিণ। থে 
বরাবর সেই সন্যাসিনীর সঙ্গে ছিল, -ভারপর প্রসোদের সঙ্কে 


১৫৪ আশালত্‌। ৷ 
ছিল, তাবপব আঁমাব মন্গে ছিল। মা) তোমবা কি বলে 
সুষমীকে অনোহ কবিয়াছিলে ?, 

মায়ের নিকট অগ্তান সকল সমথেই মকল অবস্থাতেই 

*সমান। এই সময়ে দস আসিয়া সন্বার্দ দি বাজা আসিয়া” 
ছে) তিনি মৃগয়! গিয়াছিলেন+ গত বর্ভন কবিধাছেন। 
ুশীল্দর পন্ধব আহার শেষ কবিয়া বাহিরে যাইতে, 
ছিলে, পথিমধো (পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি গিভাকে 
গ্রীণাম কাবিগেন। রাজা কহিলেন, “এই তোঁমার নৌকা 
নেড়ান ! এক গ চলিবে, আব একটা কাণ্ড ঝরিবে ) এখনও 
তোমাৰ একাকী বেড়াইবার বয়ন হয় নাই।% 

«“আমার১ 

“তুমি এখনও শিশু |” 

এ কথার উত্তর নাই ; রাজা চলিলেন, স্থশীলম্নদব গশ্চাথ 
পণ্চাৎ চলিলেন। ঘহগা। রাঁজা ফিরিয়1 বলিলেন, '“ঘে গাগল- 
টাব সঙ্গে মিশিযাছিলে কেন ?” 

গল কে? 

'থাগল কে? তোমার ভগ্মীগতি, আগায় জাঁগাই।” 

দণামোদকিশোর গাগল হয়েন মাই ৮ 

শহয়েন মাই! বছ ফাল আছেন; ভিনি, তাঁহার গিত, 
উদ্ভয়েই গাঁগল। 


ঝারন্দ্াধিপতিণ ১৫৫ 

উভয়ে রাণীর প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ করিঘেন$ রাজা এক 
গিষ্যা্কে বদিয়। বলিলেন, “একে থেতে দিরাছ ?” 

স্থশীল্লস্থগ্দর কহিলেন, «পিতা, আঁমার আজই আবার 
যাইতে হইবে” রাজা শযন কবিয়। ছিলেন, বেগে উঠিয়া » 
বসিলেন, তৎগরে সুশীস্ুন্দহ়েৰ দিকে টাছিয়া রহির়েন ; 
স্থধীলম্ুদ্দৰ কোন উত্তর দিলেন না) রাণী বহিযোন, “নুণীন 
গ্রমোদের গিতা! মীভ1কে আনিতে মাইতে চাঁয়।” 

“ভারা নেই-তারা সেখানে বেই, অনেক অনথসন্ধান কণ। 
হয়েছে” 

“গিতঃ, আমি অবশ্তই তীহাঁদের সন্ধান পাইব। আছি 
গ্রমোদকিশোরের নিকট অর্দীকার করিয়া আনিমাছি।” 

"মে সতন্্র কথ) না বুঝে অঙ্গীকার কর কেন? তুমি 
নিতান্ত বালক ।” 

পএখন কি সে অঙ্গীকার ভর্থ কর! উচিত? 

ণআঙ্গীকার পালন কবিতে হইবে অবগত ।% 

"ভবে অনুষতি করুন। আমি অদাই বিদায় হই।” 

গ্অজীকার অব পাশন করিতে হবে / সে বথা আগে ধন 
নাই ধেন?% 

জ্ণীলস্থ্দর মনে মনে হাগিলেন,। তাহার গিণউ 
তাহার পিত।র চন্বিত্ত আববিদ্রিত ছিল ন1। নেই দিখসই াবার 
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নৌধা। গ্রস্তত হইল, স্মখ্ীলস্্র প্রত্যুষে নৌকায় উঠিনেন, 
থাজা নৌকা পর্যাত্ত আমিলেন? বিদায় কালে বলিলেন, 
দদাবধানে থাকিও, তুমি শিশু, , অংলারের এখন কিছুই 
* বুঝ না| 
সুখীলসুন্দব প্রথমে বাজা| রাণীর সন্ধানে অঠলিপেন) সঙ) 
অত্যই তথায় তাহার নাই। সমত্ত অরণ্য অনুসন্ধান ক্ি- 
লেন, ফোথাঁও তাহার নাই; তথ্পরে হূর্ষপুরে আসিলেন, 
তৎপরে রামীর মা বুড়ীব কুটারে গেগেন, কিজ্ত বাজা বাণী 
ঘা উধা, কিন্বা সবজুৰ কোনই বন্ধান পাইলেন না। 


০০ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
' আঁঘাত। 


উষ| কিদ্ংদূর আসিতা আঁবাঁর শিবিকা দণ্ডায়মান, করা” 
ইলেন; তাঁহ। দেখিয়া একজন নিকটে আমা সসম্ত্রমে কহিল। 
“দেবি বিলম্বে বিপদ ঘটিতে পারে ।” 

দর্ভীরা না আমিলে আমি যাইব না, এখানে অপেক্ষা 
কব) া 

«এখানে যুমলমানেরা শীগ্রই আমিবে, নিতান্ত না যান, 
চনুন নিকটে একটা নদী আছে, এ নদীর পরপারে যাইবা 
অপেক্ষা কবি ।” 

উযা অগত্যা সম্মত হইলেন; তখন আবার সকলে দ্রুত 
গতি চলিলেন। প্রায় এক দণ্ড পরে তীহারা নদ পাইলেন; 
নিকট হুইতে নৌকা সংস্থান কবিয়া সকলে পৰ পারে যাইয়া 
অপেক্ষা কবিতে লানিলেন। 

কিয়ত্ক্ষণ পরে মেই নদী দিয়া এক খানি ছুন্দর বজণ্‌ 
বাহিয়া যায়, তাহা দেখিয়া পুর্বোক্জ ব্যক্তি আমিষ্কা উযাকে 
ফহিন। “কুমার বাহাদুরের বজরা যাইতেছে, আজ্ঞা হয তে! 
ডাকি ? 

দ্কোথায় যায়?! 

“বজর। বারেন্দ্রে ধাইবাৰ আজ্ঞা মাছে?” 

“কেন? কে আজা দ্রিল? 

5৪ 


১৫৮ , আঁশালতা!। 


“রাজকুমার কাল"এক পীড়িত বালিকাকে বজরায় আনিযা- 
য়াছেন, তাহার সঙ্গে একজন কবিরাজ আঁছেন। বজবা 
অহিত বালিকাকে বারেন্্রে লইয়া যাইবার অঙ্গুমতি তিগি 
কাল দিয়াছিলেন।” 

*.. গবজবা এখানে লাগাইতে বল” 

কর্জরূর মাঁজিকে ভাকা হইল) তাহারা কে ভাকিতেছে 
জানিয়া অনতিথিলন্মে বজবা আনিযা কুলে বাধিল। উত্যা 
গাঙ্গী হইতে উঠিয়া বজরায় আমিলেন। ক্ষীণ শী সব" 
জুকে দেখিনা তীহাব তাহাকে চিমিতে বিলম্ব হইল না; 
তখন মবজু শঙ্ষটাপনন পীড়ায় আক্রান্ত, তখন ও তাহার জ্ঞান 
নাই। উত্য! পুর্কোজ্ঞ সেই ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়া কহিলেম, 
“জর! বারেন্ডে যাইবার আবশ্যক নাই) ইদি আগ্ি ছুই 
জনেই, এই বজরায় এখানে থাকিয়া তাহাদের অপেক্ষা কর্সিব 
তোমরা কেহ তাঁহাদের সংবাদ আঁনিতে যাঁও।” সে ব্যক্তি 
“যে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া গেল। তখন উষা সরজুব নুশ্রুা। 
আরভ করিলেন, কবিরাঁজ মহাশযকে বলিলেন, “ঘি ইহাকে 
বাচাইতে পারেন, তাহা ছুইলে আপনাকে যথেছি অজি কবিব। 
কবিবাঁজ মহাশয় তাহার যথাশীধ্য চেষ্টা করিতে ছিলেন, 
স্তাহাকে অধিক বল! বাহুল্য মাত্র। 

নৌক্ষাঁয় রাগিবমাও ছিল) তাহার এর এক্ষণে নাই, মে 
ক্রমে মবল হইতেছে । 

বৈকালে লোক আসিয়া সন্বাদ দিল যে উভয় রাজকুমানই 
বন্দী হইয়াছেন । উম! চিন্তিত হুইলেন/কোন উত্তর দিলেন ল। 

“তবে কি আমন) বাঁবেন্রে যাইব ? 


আথাত। , ১৫৯ 


বলা 12 

অনেক কারণে উযা বাবেন্ত্রে যাইতে চাহেন না! 

“তবে আমাদিগের উপর কি আজ্ঞা হয়?” 

এখানেই থাক 1% 

বজর। সেই খাঁনেই থাকিল। 

সরজু, ক্রমে সুস্থ হইতে লাগিল) ক্রেমে তাহার ব্যাগ 
ইল) ক্রমে তাহার ক্ষীণ শরীবে বলের মৃধার হইতে লাগিল) 
ক্রমে সে উঠিয়া ধসিতে পারিল। এক মাস যাইভে না, 
যাইতে সে ছুই এক গদ চলিষ। ফিবিয় বেড়াইতে পাধিল। 
উষা তাছাকে নিজ ভগ্ীর অপেক্ষাও যত্ব করিষ্ঠেছেন, তাহাৰ 
সেবায় তাঁহার আহার নিদ্রা নাই। 

সরজু ভাল হইতেছে সত্য কিন্ত কবিরাজ মহাশয় তাহীৰ 
ভাব দেখিয়া চিন্তিত হুইতে লাগিলেন); তিনি দেখিলেশ 
তাহার গীড়া আরোগ্য হইতেছে, অথচ হইতেছে না; তাহা 
শরীবের ব্যাধি গিয়াছে অন্য, কিন্ত মানসিক ব্যাঁধি যায় নাই, 
বরং তাহ! বৃদ্ধি পাইতেছে'। কত ৩ঁযধ দিতেছেন,, কিন 
তাঁহার “বুকজ্ালা'” সারিতেছে ন]। 

হায়। এমংসারে শারীরিক ব্যাধির চিকিংসক কত শত 
পাণ্ত ছওয়! যায়, কিন্ত হৃদয়ের ব্যাধির চিকিৎসক কি শহজে 
মিলে! 

সরজু উযবাকে প্রথম চিনিতে গারে নাই) পীড়ায় তাহার 
স্মরণ শক্ষি প্রীয় লোগ হুইয়| গিয়াছিল ; বিশেষতঃ নে উ1ঞে 
মুহুর্তের জন্য দেখিয়াছিল মাত্র। যখন মে উঠিয়া বসিতে 
গারিল, তখন মে একদিন তাহার জন্য খিনি এত যত্ব ক্ধি- 
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তেছেন তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তিনি বলিয়াছিলেন 
তাহাব নাম “উযা (৮ 

পীড়ায় মে তাহার গতজীবন একরপ বিস্মৃত হইমাছিল। 
এই "উষা” কথায় তাহা ধীবে ধীরে তাহার হ্থায়ে ক্রমে পুন- , 
জ্গগ্ররিত হইতে আরম্ভ হইল। নোৌঁকাগবাক্ষে বসিয়া সে 
কগোলে হত্তস্থাগন করিয়৷ ভাঁবিত। ক্রেমে তাহার শরীর ঘত 
সুন্থ হতে আরভ্ত হইল, তত তাহার মনে একে একে পূর্ব্ব 
স্ঘটন! সকল উদ্দিত হইতে লাগিল) ক্রমে তাহার মন অশ্টির 
ও চথল হুইতে লাগিল! কবিরাজ মহাশয্ব তাহার গীড়া, 
কি রুঝিয়া উঠিতে পারেন মা। 

একদিন অন্ধ্যার প্রাকৃকালে সে মৌকায় বসিয়া ভাবিতেছে) 
'তাছাৰ পার্থ বসিয়া উ্া তাহার ওঁষধি প্রস্তত করিতেছেন,এমন 
সময়ে মে সহসা জিজ্ঞাসা করিল, 'তুমি কি উযা ?উষা চমকিত 
হুইয়া মুখ তুলিলেন, বলিলেন, “তুমি আমায় চিনিতে পারিতেছ, 
না? সেই তুমি আমাকে চন্রদ্বীগে মুক্ত করেছিলে !-_-ওকি! 
_-একি ?--কবিরাজ মহাশয়! 

চিংকার করিয়া সবজু মুর্ম্ছিত হইয়াছে । ছুই এক মুদর্ 
পরেই সরজু সবলে হস্তপদ চারিদিকে নিক্ষেগিত করিতে আরত্ত 
করিল) তৎপরে হৃদয় বিদারক ক্রন্দন আরম্ভ করিল। তাহার 
বুক জলে যায়, বুক জলে যায়, খকে কেহ চক্ষুজল অঙ্গরণ 
করিতে পারিল না। চারিপাঁচজনে তাথাকে ধরিয়া নাখাও 
কঠিন হইল । 
_ উধা চক্ষুজল মুছিতে মুছতে কবিরাজ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “এ কি পীড়া % 


আঘাত ১৬১ 


“ভাল বুঝিতে পারিতেছি না,বোধ হয় কোনরূপ বায়ুরোগ হইবে" 

অর্দ ঘটিকা পরে সরজু সুস্থ হইল। উষা আর মে বথ! 
হার সন্মুথে তুলিলেন না। পূর্ব্বাগেক্ষা যত্ব আরও অধিক- 
হর করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত সবুর পীড়া ক্রমেই বাড়িতে 
ধারগ্ত হইল, তাঁহার চক্ষু এক্ষণে সর্বাদাই রক্তিম, তাঁহার 
[তি্ষ হইতে সর্কদাই একরূপ অগ্নি নির্গত হইতেছে সে 
ঢার কাহারও সহিত কথ কয় না, ডাকিলে উত্তর দেয় না, 
দাই যেন কি ভাবিতেছে। 

দেখিয়! শুনিয়া কবিরাজ মহাশয় একদিন উধাকে গোপনে 
ঃহিলেন, "ইহার উন্মস্ততার লক্ষণ দেখিতেছি, বোধ হয় উন্মত্ত 
ইবেন; যদি বা এত কবিয়া বণচাইল।ম, কিন্ত নে সকল বুথ| 
ইল 1” গুনিয়া উয। কীদিয়া! ফেলিলেন, বলিলেন, “এব এমন 
টল কেন?” 

“বোধ ছয় কোন মানসিক কষ্ট পাইয়াছেন ৮ 
" উ্! কোন কথা কহিলেন না) সরজুর নিকট তিশ্গ 
চতজ্ঞতায় বন্ধ, তাঁহার পর এই কয়দিনে তিনি সরজুকে বড় 
ঢাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন) কিন্তু হায়, তাহার সকল 
[ীসন। বৃথা হইল | 

ক্রমে অরজুৰ পীড়া অতিশয় বৃদ্ধি হইল, মে আব রাথে 
মরা যায় না, গে আব.ভাবে না; সর্বদাই এক দৃষ্টে একদিকে 
হিয়া থাকে। উযা! তাহার ন্য কাদেন। এমন কে আছে 
যেন কীদিা থাকিতে পারে? মে এমন কি মহাগাপ বি” 
ঘলাছে যে তাহার গ্রতি এই দণ্ড, তাহার এই কষ্ট! গাধার 
বিধান তিনিই বুঝেন, ক্ষৃত্র মানবে বুঝিবে কি? 


১৬২ , আশালতা। 


একদিন মিশীথ রাত্রে নৌকাস্থ লোকজন উযাব চিহ- 
কারে চমকিত হইয়া উঠিল, তাহারা সত্বর নৌকার ভিতর 
আমিল; আলে! জাল! হইল। উযা রক্তে প্লাবিতা; তাহার 
বাম হস্তেকে আঘাত করিয়াছে । কবিরাজ মহাশয় তুর 
“উঘধি দিয়া তাহার হাত বাঁধিয়। প্রিলেন, বলিলেন, “সৌভাগ্য 
যে আপনার হাত বুকের উপর ছিল, না হলে ছুরি বুকে বিলে 
ভয়ানক হইত |” 

সকলেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল কে আঘাত করিল। 
উ্া তাহা জানেন ন1) তাহার হাতে আঘাত লাগাঞ্ তাহাৰ 
নিদ্রাভ্ব হয়/তংপরে দস্যু আসিয়াছে ভাবিয্বা তিনি চিৎকার 
করিয়!, উঠেন £ কিন্ত দহ্যর চিহ্বু নাই । কেবল সরজু নৌকায় 
নাই; সকলেই জানিত সে পাগল হইয়াছে, মে অনায়ামেই' 
এ কার্য করিতে পারে; তখন সকলেই নিশ্চয় জাগিল থে 
সরজুই এ কাজ করিয়াছে; মৌভাগ্যের বিষয় যে উষ্ণা বিশেষ 
শুরুতর আহত হন নাই। ' 

সকলে আলো লইয়া সরজুর সন্ধান আর্ত করিল, কিন্ত 
তাহাকে গাইল ন1; পরদিবগ তাহার অনুসন্ধান হইল, কিন্ত 
সরভুর কোন চিন্ুই কোথায় নাই; তখন উমা! কাদিতে কীদিতে 
কহিলেন, «আমায় মেরেছিল, মেরেছিল, সে গেল কেন? 
হয়ত মে জলে ডুবিয়াছে।” সকলে তাহাই সান্তব মনে করিল। 

গরদিবম উষ্া রামীর মাকে মরজুর পুর্ববৃততান্ত জিল্াসা 
করিলেন, সে কিজানে। তং্গরে তাহার মনে কোন প্রকার 
কষ্ট হইবার কারণ সে কিছু জানে কিনা জিজ্ঞাস! কপিলেন; 
সে বলিল, “বাছ! ভাল বেসে মরিল 1৮ * 
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“ভাল বেসে !? 

ন্হ্যা” 

পাকে ভাল বাসিত !” 

"এক রাজার ছেলেকে 1” 

“রাজার ছেলে 1 

দহ 

«কোন দেশের রাজার ছেলে !? 
পতি জানিনে ? 

“তার নাম কি?” 

“দেখি, একবার আমায় বলেছিল, এই যে মেই!” 
কি!” 

“প্রমোদ নাকি বলেছিল” 
“প্রমোদ 1” 

“হ্যা, & রকমই কি একট! নাম।” 
উধা আর কোন কথ। কহিলেন না। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


উন।দিনী। 
ঘেমন হরিণী শিকাবী নিক্ষিপ্ত বাণে আহত হ্ইয়া কাননে 
ছুটিয়া বেড়ায়; যেমন উত্ফুল্প হুদযকপোত উড়িতে উড়িভে 
খুলিতে আহত হ্ইয়াঁ আকাশে দুটি! বেড়ার, যেপ অমিত 


৯৬৪ , আঁশালতা। 


দ্ধ হইলে মানব জ্ঞান শুন্য হইয়া ধাবিত হয়, ঠিক মেইন্গ 
সেই রাত্রে অরণ্যের মধ্যে আরজু ছুটিয়! বেড়াইতেছিল। 
তাহার কেশ উন্ক্ত হুইয়া পৃষ্ঠে লুটাইতেছে, তাহার আঞ্চল 
পঞ্চাভাগে ভূমিতে লুটাইতেছে, অন্বকারে তাহার চন্দ 
” শক্ষত্রের ন্যায় জলিতেছে। 
ট্যার বক্ষে ছুবিকা বসাইঞা মে তীরবেগে নৌকা হুইতে 
গলাইল; যে দিকে হুইল ছুটিল; তাহার খারীরিকি ইন্জিয়গণ 
লোপ পাইফাছে, তাহার হদয্বের বৃত্তি সকল অন্তত হইয়াছে! 
প্রভাত হইল। সেই কাননের বৃক্ষগত্র সুবর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
সুর্য পুর্ব্ব গণণে ধীরে ধীরে উঠিলেন, ডালে ভালে পাখী ডাকিস্মা 
উঠিল। সরু এক বৃক্ষ নিয়ে বসিল। 
কিয়ৎক্ষণ বসিয়া থাকিয়া! মে হাসিয়া উঠিল; তাহার হাসিব 
" বিকট শবে পক্ষীগণ ভীত হইয়া নীরধ হুইল, সে দাঁড়াইয়া 
উঠিল) তাহার দক্ষীণ হস্তে রক্তে রষপ্তিত ছুয়িকা সৃর্ঘ্য 
কিবণে ঝকিল। সে হাসিয়া বলিল, "উষ্া না, উত্ধাই তো, ও নাঁম কি 
আমি মরিলে ভূলিব] এ রক্ত কার? বটে বটে, গদ্দাধব, পয়সা 
চাও পয়সার ভাবনা কি! ও যাত্ী আদ্চে। কামীক্ষা 
দেবী তোমার মল বক্ধন। প্রমোদ কিশোর, আমি 
আন্কে যাব, তোমায় ছেড়েকি আমি থাকতে গারি।? ওর 
খুড়িপাড়া, পাড়া। আন্্যাসিনী, অগ্যাসিনী, তুগি অন্যা 
জিন্সী, তুমি আমার ভালবাসার খুঝিবে কি? ও খুড়ী এ 
জ্বালা কি জবে যায়; দুর গাল, বুকের জারা কি জল খেলে 
যায়? রা উঠিল। “আমার বুক জলে ঘায়, বুদ্ধ জলে 
যায়” এই ব্লিয়। ঢুই হস্তে বুক চাণিযা।"ধরিষ্ব। মে ছুটিল। 


উন্মীদিণী। , ১৬৫ 


মেএক গ্রামে প্রবেশ করিল; পাগল দেখিলে কেনা 
চিনিতে গাঁরে ? দুষ্ট বালকের তাহার পণ্চাতে লাগিল; তাহার 
হস্তে ছুরি )_-কেহু নিকটে আসিতে সাহস করে না) কিন্ত 
, দুর হইতে কেহ তাহার গায় টিল চুড়িয়া মারে, কেহ মাটি 
ছুড়িয়৷ মারে, মে এক একবার তাহাদ্িগের গণ্চা ধাবিত * 
হয়; আবার ফিরিয়া! ছুটিতে “ারভ্ত করে। সরজু সে,গ্রাম 
ত্যাগ করিয়া গেল, আর এক গ্রামে আসিল; তখন সে গাঁইিতে- 
রি 
প্গ্রাণনাথ অধিনী মরে প্রাণে) 
খাবে যাও, একটু দাড়াও, 
ফেলে যেওনা এমনে !” 
সে গ্রামের লোকের! তাহার ছুরি কাড়িয়া লইবার চেষ্টা 
কবিল, কিন্তু পারিল না। 
দিনের পর দিন কাঁটিতে লাগিল,গ্রামের পর গ্রাম 'উত্তীর্ঘ 
হইয়া সরজ, চিল; সে কোথায় যাইতেছে তাহার স্থির নাই; 
সে পাগল তাহারি ভাঁবনা কে ভাবে? কে নাকত গ্রামে এরপ 
পাঁগল বা পাগলী দেখিয়াছেন? কিন্ত কয়জন ছুংখ প্রকাশ 
করিয়াছেন বা তাহার উদ্মভতার কারণ জানিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন৭ সরজুরও তাহাই ,হইল। মে কে তাহার আন্থুস মান 
কেহই ধরিল ন1। 
মে কথন হ। হা হা করিয়া হাসিয়া উঠে; কখন বা বুক জলে 
যায়, বুক জলে জায়, বলিয়া উচৈশবরে ক্রন্দন করে, কখন বলে 
" ঝল,বল, বশ, তুমি আমায় ভাল বাস।” আবার বলে, 
সপন্উযা আমায় ক্ষমা কর, আমি যে পাগল তাই।” “বাবা, 


। 


5৬৬ আঁশালতা ! 


ইনি আমায় ৫টা মোহর দিলেন।” “মলা, মলাম” 
আবার কাদিয়া উঠিয়া হয়তে। “বুক জলে যায়, বুক জলে 
যায়” বলিয়া তথা হইতে ছুটিয়া পলায়। আবার হয়তে। এক 
স্থানে বসির! গায় 

“ কত দিন বলো! নাথ কীদাইবে আর এমনে, 

টু .কাদাইয়া সুখ পাও, করদ্তব যা চায় গ্রাণে ! 

আমি কীদি ক্ষতি নাই, কিবা আছে নারী জীবনে ! 

কাদা বই; জাল] বই; অবিরত, জািত৷ মনে 1” 
তৎপরে হাসিয়া উঠে, তৎগরে « বুক জলে থায়, বুক জলে 
যায়” বলিয়া কাদিয়া উঠে। 

এই রূপে এক মাঁস কাটিয়া গেল। তখন তাহার মন্ততা 

কতক শান্ত ভাব ধারণ করিল; এখন আর দে হাসে না, 
কাদে না, গান গাঁয় না, বকে না, মে কেবলই ভাবে! এখন 
তাহার হৃদয় এক বিষয়ে নিবিষ্ট হইয়াছে; সে ভাবে, « আমাকে 
অপমান! আমার সঙ্গে গ্রতারণ|! তোমাকে চিরকাল ভাল 
' বাষিব, খুব ভাল বাঁসিব, এই বুঝি ভাল বাসা! বটে। বাঁস 
উ্ধাকে ভাল বাম, উষা কি, আর আছে--এই তার রক্ত! 
ফেমন। হয়েছেতো ! আমার বুঝি কষ্ট হয় না! আমার 
ধুঝি বুক জলে যায় না! কে তোমার ভাল ঝাগা চেয়ে 
ছিল? বুক জলে যাঁয়)-কই এজাল।তো| জুড়ায় না, 
উযার মক্তে তো জুড়ায় না; জুড়াবে কেন? উ্! আমার কে? 
সেইতো। মধ । হঃ হঃ হঃশআমি কেউ নই-তবে কেশ 
বলেছিলে খুব ভাল বাদ্‌বো ;--প্রতারণা! ছেলে মানুষ পেয়ে 
প্র-ারণা | উঃ--উঃ উঃ উ। উঃ-+ম্বলে গেল, জলে গেল--"জলে 
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্বায়--বুক জলেযোয়--এজ্ালা জুড়াব, তারই রক্তে জুঁড়াব। ” 

এ ভয়ানক উন্ত্ুতা, পাগলিনীর হৃদয় এক্ষণে প্রমোদ 
ফিশৌরের রক্তের জন্য ব্যাকুল; মে গ্রোমদ কিশোরকে 
অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায়; কিন্ত তিনি কোথায়, তাহা তাহার 
স্বরণ হয় না। 

সহসা হর্ষ পুরের কথা তাহার মনে গড়িল; মে হর্ধ-ুরে 
চলিল। জিজ্ঞাস করিয়া করিয়া চলিল) তাহার ভাব দেখিয়া 
ভয়ে সকলেই তাহারে পথ বলিয়! দিত 

'হুর্ষপুরে আমিয়া মে গ্রমোদ কিশোরের সংবাদ পাইল? 
তখন সে ঢাকায় চলিল। যখন হৃদয় কোন এক বিষয়ে একা গ্র 
হুয় তখন এইরূপই বাঁধা বিপত্তি মানে না। 

সরভূ পথে যেকষ্ট গাইয়াছিল তাহা আমরা বর্ণনা করিব 
না; কারণ অনেকের পঞ্গে সে কট অসহনীয় কষ্ট হইলেও 
তাহার পক্ষে নহে। পাগলের আবার কষ্ট কি? সেকি কষ্ট বোঁধ 
করিতে পারে? 

রজব অন্য কোন জ্ঞান ছিল না) সে সর্ব বিষয়ে উল্নত্ত, 
কিন্ত এরমোদ কিশোরের ব্যিদ্ধে মে ঠিক উন্মত্ত নয়। খেক্ধপ 
শাবক হারাইয়া ব্যাপ্তরিনী তাহার শাবক হত্তারকের জন্য উম্মও 
হইয়া ঘুপ্িয়া বেড়ায় প্রমোদ কিশোরের জন্য ঠিক মেও মেই- 
রূপ ঘুরিতেছে। 

ঢাকায় আসিয়া যে কারাধ্যক্ষের মহিত মান্সাত করিল, 
লিল, “আমাকে জেলে দেও? কারাধ্যক্ষ একজন রাজপুত । 
তিনি 'তাহাকে দেখিয়া পাগল বলিয়া বুঝিয়াছিলেন) 
বলিলেন “কেন?” ? 


৬৮ "  আঁশালতা। 


“আমি থাকিব আমীর ইচ্ছ11% 
তোমার ইচ্ছা হইলে কি কারাগরে যাওয়া যায় ?% . 
গতবে এক কাজ কর।” 
কি? 
«তোমাদের এই কারাগারে গ্রমোদ কিশোর আছেন? 
বারাধ্যক্ষ গাগলকে দূরীভূত করিবারই উপায় অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন, এক্ষণে প্রমোদ কিশোরের নাম তাহার মুখে 
শুনিয়া বলিলেন “আছেন, কেন?" ূ 
“আমাকে একবার তীহার নিকট যাইতে দেও |” 
“কেন 1” 
তাহাকে হত্যা করিব; দেখিতেছ না, এই ছুরি রহিাছে * । 
কারাধ্যক্ষ অবাক হইয়া গাগলিণীর দিকে বহক্ষণ চাহিয়া 
রছিলেন, তৎপরে বলিলেন, “তোমার দ্বারা আমার একটা 
কাজ হইতে পারে দেখিতেছি) তুমি সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও ।৮ 
'গাগলিনী ধীর পদক্ষেপে তথা হইতে চলিয়া গেল। 


১ 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ । 
প্রাণদণ্ড। 
কারাগারে নিক্ষিগ্ত হইয়া গ্রমোদ কিশোরের হাদয় অনু- 
শৌচনাক্ দগ্ধ হইতে লাগিল! ইর্ধযায় উন্মত্ত হইমা তিনি 


বাহ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার জন্য লুজ্জিত হইতে লাগিলেন। 
উ্া তাহার কে? 
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'কারাগারে বন্দীর চিন্তাই সহচর দিবা রাত্রি নানা চিন্তা 
মনে উদ্দিত হইয়া কারাগারে বন্দীকে উদ্নত্ত করিয়া তুজে। 
কত জন কারাগারের নিজননিতা সহ করিতে না শারিয়! উন্নত 
হইয়া! গিয়াছে। প্রমোদ কিশোরও ভাঘিলেন তিনি উথ্প্ত 
হইবেন। 

একটা অপরিচিত স্ত্রীলোকের জন্য তিনি রাজ্য হারাইয়াছেন, 
পিতামাতা ভ্্রীকে অবহেলা করিয়াছেন, আপনার 'পরিণীতা 
ভাঁ্ধ্যার ভাতার মহিত দ্বন্ব ঝরিয়াছেন, আপনাকে অনর্থব 
বিগদে ফেলিয়া অবশেষে কারাগারে আমিয়াছেন | যে সুর 
বালিক তাহাকে গ্রাথাপেক্ষা ভাল বাসে, যে তাঁহার জন্য 
দেশে দেশে ঘুরিতেছে, যাহাকে ভাল বাঁমিবেন ঈশ্বর সমক্ষে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, মে এখন কেথায়! তাহার ভাবনা 
(তিনি একবারও ভাবেন নাই, তাহাকে তিনি ফিরিয়াও 
. দেখেন নাই, হয়তো সে এখন অনাহারে কষ্ট গাইতেছে, 
হয়তো সে এখন 'কেথায় কোন বিপনে পড়িয়া তাহাকে 
ডাকিতেছে। তাহার মত নরাধম কে! তাহার উযার উপর 
মর্মান্তিক ক্রোধ হইল। তিনি নিজ অপকার্ধ্ের জগ্য কত 
দিন কারাগারে বমিয়৷ কাদিলেন, কিন্ত তাহার জয় শীতল 
হয় কই। | 

ক্ষুদ্র গরকো্ঠ, চারিদিকে প্রস্তর নির্মিত চার, উপরে সুজ 
একটি গবাক্ষ মাত্র আছে, মেই গবাগ। দিয়া আলে। আসিম। 
মেই গৃহ যকিবিৎ আলেকিত করে। আঁকাখ দেখিবার যো 
নাহি, রৌদ্র পাইবার প্রত্যাশা নাই, বাহিরের কলোরধ শুনিবার 


উপায় নাই, মনুষ্য মুধ্ দেখিবার আশা! নাই, কাহারও সহিত 
৯৫ 


5৭০ *ভাঁশালত'। 


কথা কহিয়া যে হ্ুদয় শীতল করিবেন এমন উপায় নাহ 
কেবল কারাধ্যক্ষ দিনের মধ্যে একবার করিয়। আইসে, 
কদর্ধ্য চাঁউলের অন্ন ও বর্দমান্ত জল তাহার জন্ত রাখিয়া সে 
চলিয়। যায়; একটা কথাও কহে ন1। হায়, গ্রমোদকিশোর সে 
প্জাবস্থায়, একবার আকাশ দেখিবার জন্য, বৌদ্র গাইবার জন্য, 
কাহন্রও সাহত কথা কহিবার স্বন্য; তাঁহার রাজ্য দান করিতেও 
পারিতেন! 

তিনি প্রথম গ্রথম সেই ক্ষুদ্র গৃহে পদচারণ করিয়া 
বেড়াইতেন, তত্গরে মেই ক্ষুদ্র গবাক্ষের দিকে চাহিয়া বছিয়! 
খাকিতেন, তৎপরে সেই শুপ্ধ দুর্বধাদুলে উপর ছিন্ন কম্বল 
বিভৃত করিয়া দ্বিনরাঁতি শয়ন করিয়াই থাকিতেন। তিনি 
'ক্ধি ভাবিতেন, মে ভাবনার শেষ ছিল না! তিনি থাকিয়া 
থাকিয়া চমকিত হইয়া! উঠিতেন , তিনি যেন দেখিতেন রজ্জু 
স্বাড়াইয়া আছে) তাহার মেই মলিন মুখ দেখিয়া সাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইত, তিনি ছুটিয়া তাহার নয়া, 
মুছিয়। দিতে যাইতেন) অমনই গ্রাস্তরে মস্তক আহত হইত। 
তিনি বমিয়]! পড়িয়া বলিতেন, “ সরু, জরভু, আমায় কম! 
কর। " তাহার হদষে বিশ্বাম হইয়াছিল যে তিনি তাহাকে 
কষ্ট দিয়াছেন বলিয়াই তাহার এ কষ্ট, এ যন্ত্রণা 

এই দ্ধগে ছুই মাস কাটিয়া গেল। সুশীল সুন্দর বিদাষ 
হইলেন) তথন তাঁহার হৃদয় এক ব্যয়ে ক£ক শাস্তি উপভোগ 
করিতে আরভ করিল; তিনি ভাবিলেন, « পিতামাতা আর 
কষ্ট গাইবেন না; সুপীন হুষ্দর তাহাদের ধত্ব কষরিবে। * 
জমে পিতামাতার ছিন্তা তাহার হৃদয় 'হইতে গেল, তিনি সে 
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বিষয়ে কতক নিণন্ত হইয়াছিলেন। ক্রমে রাজ্যের চিন্তা! ও 
তাহার মন হইতে অন্তর্থিত হইল; “যদি কখন মুক্ত হুইঃ 
রাজ্যোদ্ধারের চেষ্টা করিব,” এই ভাবিয়া তিনি সে টিস্তা হুদ 
হুইতে দুর করিলেন; তখন তাহার হৃদয়ে কেবল এক চিন্তা 
থাকিল, সে চিত্ত! সরজুব চিন্তা । 
ভালবাসা! দেখিলেই জধে,_কিপ্ত অনেক মমযে মে “ভাল 
বাসা স্থায়ী হয় না। কিন্ত ঘে ভাল_বাস! নান! খাটিকা! 
উত্তীর্ণ হুইয়া হৃদয়ে স্থিব হইয়া বইমে মে তাল বাস! আর 
খায় না। প্রমোদ কিশোৌরেরও ঠিক তাহাই হইল) তিনি 
উাঁকে ভাল বামিয়াছিলেন, সরজুকেও ভাল বামেন ভাবিতেন ) 
নানা কারণে উবার গ্রতি তাহার ক্রোধ জন্সিল, ক্রোধ হইতে 
স্বণা আসিস; উর গ্রতি ভাল বাসা তাহা হৃদয়ে আর স্থান 
গাইল না; তৎপরিবর্তে সবজুব ভাল বাসা মেই শ্থান অধিকার 
করিণ। সে ভাল বাসার সীম! নাই, পরিমাণ নাই,প্রমোদ কিশোর 
তাহার ভাল বাষাঁর সম্মুখে দঁড়াইতে পারিলেন ন।) তাহার 
হৃদয়ণ্ড সেই ভাল বাগ! হইতে ভাল বাস! শিথিল; তখন তাঁহার 
হৃদয় ক্রমে সরঞজুময় হইয়া পড়িল। মেই কাঁরাগাঁবে অনজুর 
চিন্তাই তাঁহার সখের চিন্তা, ঘখন তাহা বিষয় ভাবিতেন তখনই 
যেন তাহার দগ্ধ হাদয়ে অমৃত বর্ষণ হইত। তিনি ক্রমে অরজুকে 
দেখিবার অন্যধব্যাকুল হইলেন। কখনও তিনি ভাবিতেন, তিনি 
রাজা! হইয়াছেন, সরজঞু তাহার বাণী হইয়াছে; তিনি আদর 
করিয়া সরভুন হাত ধবিয়! তাহাকে লই! সিংহামনে বমিতেশ 
ছেন। ত্াধর কখন ভাঁবিতেন, তিনি অরণ্যে ক্ষুদ্র কুরটিরে 
বাস করিতেছেন) গেই স্থানে মেই পর্ণ কুটীগে বমিয়! 


১৭২ “আশালতা | 


অবজ্ঞু তাহাব জন্য আহারীয় প্রস্তত কবিতেছে, তিনি এক দুষ্টে 
তাহার মুখের দিকে চাহিযা আছেল। এইবপ কত কি ভাবি- 
তেন, কত কি মনে গ্রড়িতেন, ও কত কি ভ।ক্রিতেন। 

এইক্সপে আবও এক মাস কাটিয়া গেল; এই সমথে 
কুক্ষণে স্থবাদাৰ তাহাকে ক্ষুত্র একোষ্ঠ হইতে বাহির হইয়া 
কাবাগবেব মধ্যে মণ কবিতে অনুমতি দিলেন। বৌধ ছষ 
তাহার আকার দেখিয়া এ অন্থমতি প্রদত্ত হইখাছিল। এক্ষাণে 
তাহার শরীরে আর সে বল নাই, শ্শ্রু বৃহৎ হইয়াছে, কেশ 
জট পাকাইঘ। পৃষ্ঠে গড়িয়াছে, শরীর ক্ষীণ হইয়া গিখাছে। 
তীহাকে দেখিলে সহজে চিনিতে পাবা যায় না। 

বাহিরে আসিয়া তীহাঁর আর এক ব্যক্তির সহিত পরিচয় 
হইল। মেত্তীহার নিকট পলাষনেক্ প্রস্তাব কবিল, তিনি স'গ্ত 
হুইলেন। মেব্যক্তি গলায়নের উপাষ উদ্ভাবন কবিতে লাগিল) 
অবশেষে এক দিন পলায়ন দ্থির হইল, তিনি বাহির হইলেন। 
কিন্তু হায়,তাহার] উভয়েই ধৃত হইলেন । গ্রমৌদকিশৌর বাহিবে 
বেড়াইবাব অন্ত ষে অনুমতি পাইগ্াছিলেন তাহা হইতে বঞ্চিত 
হইলেন। তিনি পূনরায় সেই ক্ষুদ্র গৃহে দিবা রাঁতি অতিবাহিত 
কৰিতে লাখিলেন। 

তাহার পলাষনেৰ সন্বাদ রাজ! টোভারমল্পকে প্রেরিত 
হইল; তখন তিনি রাজমহলে বাম কবিতেছিলেন; এষ 
-. দশ গ্িবম পরে তাহার অনুমতি আযিল। রাছা টেভাবমনত 

কর্তব্য ফার্ধ্য কিতে কোঁন বিষয়েই সঙ্কুচিত হুইতেন না। তিনি 

লিখিযাছিলেশ, " রাজ্য এখনও শাসিত হুয় নাই, প্রজার। এখনও 

- প্রমোদকিশোরের আশ। করিতেছে, এরূপ অবস্থা তাহাৰ 


গ্রাণদণ্ড। ১৭৩ 


কারাগার হইতে পলায়ন রাজ্যের পক্ষে বিপদজনক হইবে; 
তিনি এক খার পলায়নের উদ্যম করিয়াছিলেন, আবার ও 
কবিতে পারেন; এরূপ অবস্থায় তাহার গ্রাণ দণ্ড করাই কর্তব্য । 
তবে এই কার্ধ্য প্রকাশ্যে করিলে রাজ্যে গোলযোগ উপস্থিত 
হুইতে পারে, অনেকে তাঁহাকে তাল বাসে। কারাগারের 
মধ্যে অতি গোগনে তাহার প্রাণ দণ্ড করিবে, যেন দুই“এক 
জন ব্যতীত, আব কেহ জানিতে না পায়।” 

সবার কাঁবাধ্যক্ষকে ডাঁকিযা পত্র দেখীইলেন, বলিলেন, 
« ভাতি গোপনে কার্ধ্য-মাধন করিতে হইবে?! তোমার কোন 
বিশেষ বিশ্বাসী লোক দিয়। কার্য শেষ কর।” কারাধ্যক্ 
চিন্তিত হইয়! গৃছে ফিরিলেন। প্রথম তাঁহার একার্্য নিতান্ত 
বাপুরুষের কাঁধ্য বলিয়া বোধ হইল; দ্বিতীয়তঃ তিনি গ্রমোদ 
কিশেবকে হত্য। করিতে সম্মত নন; তৃতীয়, তাহার এমন 
বিশ্বাসী লোক কোথায়? না করিলেও নয়, বাজাব আজ্ঞ। ! 

এই*বিযঘ যখন তিগি ভাবিতেছিলেন মেই সমযে সবজু 
আসির! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। তিনি ভাবিলেন, " এ 
গাগল দেখিতেছি, গ্রমৌদ কিশোরের উপর কোন কাৰণে 
মর্মান্তিক রাও আছে। এর দ্বারা কাজ শেষ কনিতে 
পাবিলে ফেছ জানিতে পারিবে না; যদি এ কাহাঁফেও 
বলে তবে পাগলের কথা কে বিশ্বাস কগিবে? আমার কাজ 
হওয়া! নিয়ে কথা; যাঁকে দ্রিয়েই হউক না। অন্ততঃ চেট্ট। 
কবিয়া দেখিতে ক্ষতি কি?* পাগলী না পারে নাই গাঁধিতে 
তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না) পৰে অন্ত চেষট| দেখা যাইবে।' 


পাপীিশাশিছ 


নবম পরিচ্ছেদ | 
গলায়ন। 


নদ হয়) প্রকো্ ভ্রুমে অন্ধকারে পুর্ণ হইয়! আসিতেছে? 
প্রমোদ কিশোর গবাক্গের দিকে এক দৃঙটে চাহি] বমিখা 
ভআঁছেন। এমন সশয়ে দ্বাব উদ্ষেটটেনের শব হইল) গাযোদ 
কিশোর চমকিত হইয়া ফিরিলেন; দ্বেখিলেন একটা আলো 
হস্তে তিনটী লোক তাঁহার প্রকোর্ঠে গ্রবেশ করিল; তিনি 
তাহাদের এক জনকে চিনিলেন, ঘষে কারাধ্যঙ্ষ । 

তিনি উঠিলেন না, এক দৃ্টে তাহাদিগেব দিকে চাহিয়া 
রহিলেন) কারাধ্যক্ষ নিকটে আমি কহিল) “রাজকুমার 
আমাকে ক্ষমা করুন, আমি ভৃত্য মাত্র) " 

“কি হুইয়াছে, বল। ” 

“রাজা টোভারমল আগনার প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞ। রান (5 

প্রমোদ কিশোর মরিতে প্রস্তত ছিলেন না, মরিবার ইচ্ছাও 
করেন না; মরজুঞে এক বার না দেখিয়া তিনি মরিতে গানেন 
গা) সাহার স্বর কম্পিত হইল, তিনি কহিলেন, « কেন %৮ 

« আপনি পলায়লের উদ্যম করায় এ অনুমতি জাগিযাছে।” 

«আমাকে কি করিতে বদ?” 

« রাজকুমার, গ্রস্ত হুউন। * 

৭ চল। ? রী 

৭ আমাকে ক্ষম। করিবেন্ট- এখানেই । 


গলায়ন। ১৭৫ 


প্রমোদ কিশোর চু মুদিলেন, বলিলেন, " যা হয় কর” 
তখন ছুই ব্যঞ্তি তাঁহার হস্ত পদ কঠিখ রঙ্ীতে বদ্ধ 
করিল; ত্পরে এক খাঁধা বৃহ কাঠ আনিয়া তাহার উপর 
। ্শাাকে বাধিল। তিমি আকাশের দিকে মুখ করি 'শয়ণ 
করিয়া থাকিলেন; তঁ।হার আর নড়িবার সাধ্য নাই। * 
তখন ঝারাধ্যন্ কহিলেন; « রাজবুমার।_-আপনি,ইষউ- 
দেবতাকে স্মরণ করুন ;_-গরে লোক আমিবে 1 
« কেন বৃখ! কি দেও, ক্টতো যথেষ্ট পাইয়াছি। আর 
বিলন্ন করিও না, এখনি কর্ধ্য শেষ কর 1 
তাছাব| কোন উত্তর দিল না) দ্বার রুদ্ধ কবিষা চলিয়া! গেল। 
গ্রমোদক্ষিশোব গ্রাতি মুহুর্তেই তাহার হস্তারকেব পদ শব্দ 
শুলিবার প্রত্যাশা! করিতে লাগিলেন, কিন্ত কেহই আসিল 
না। 
নাল! চিন্তায় তাঁছার জয় ব্যাকুল; ক্রমে তাঁহার ম্টিক্ষ 
বিঘ্নিত হইতে লাগিল, তিনি চক্ষু মুণিলেন 
চক্ষু মুদদিয়া ঘিনি যেন দ্গ্ন দেখিলেন; ধেথিলেন ঘেন তহাৰ 
ফুলমজ্জা) ফুলের পর্ধ্যান্কে, ফুলের মক্জাষ। সরজু ফুল ভূষায় 
সজ্জিত হুইঘা শধন করিয়। আছে; তিনি যাইয়া তাহার হাত 
ধরিয়াছেন, আরজু বলিতেছে, "এখন আমরা সুখে থাকিব) 
আরতো৷ আমায় ফেলে যাবে না? 
মহলা তাহার স্বপ্ন ভগ্গ হইল) তিনি পয়ন উদ্নিলিত 
করিয়া দেখিলেন,-সন্মুখে গরজু। প্রর্দীপালোকে তাহার হঞ্স্ছ 
ছুরিকাঝকিতেছে। গ্রমোদ কিশোর এথমে স্বপ্ন ভাবিলেন ১৮৮ 
কিন্ত পরে জানিলেন মে স্বপ্ন নহে; সত্য সত্যই সরঞজু তাহার 


৮৭৬ আঁশালতা! 


সন্থুখে। ভ্হার বুঝিতে বিলম্ব হইল না) তিনি বুঝিলেন, 
সরু তাঁহাকে হত্যা করিতে আসিয়াছে; তাহার আকৃতি 
দেখিয়া তাহার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল । 

উন্মাদিশী ছুরিকা হস্তে দণ্ডায়মীন, এক দৃষ্টে প্রমোদ 
“কিশোরের দিকে চাহিয়া আছে, তাহার নয়নে পলক নাই . 

প্রমোদ কিশোর কহিলেন, *" তুমি 1 

সরজু কথা কহিলু না; তাহার জীবন আছে কি না বলিয়া 
বোধ হয় না। 

তিনি কহিলেন "জর তুমি! নে ভালই হইয়াছে; 
যদি মরিতে হয়, তোমার হাতে মরাই ভাল; তোমার এ ছুরি এ 
হৃদয়ে বমাই ভাল; কারণ তাহ! হইলে হৃদয়ের জীল। জুড়াইবে।” 

সরজু কথ। কহিল না। 

«আর বিলম্ব কর কেন? এই তো হৃদয় গ্রপ্থত। এস, 
. মরজু এম, আমায় বাচাও। "* 

সরজু নীরব। 

৭ আর বাঁচিতে ইচ্ছা! নাই, আর মর্িতে অনিচ্ছুক নই; 
তোমাকে আর এক বার দ্বেখিখার ইচ্ছা! ছিল, তাহা হইয়াছে? 
অর্জু তত্রাচ কোন কথা কহিল না । | 

"তোমার কাছে আমি শত দোষে দৌষী; যে দণ্ডাবধান 
করিয়াছ তাহারই উপযুক্ত আমি) আমার আর বিলম্ব সহে না1, 

এমৌদ্রকিশোর তখন বুঝিলেন যে অন্ধজু তাহার 'একটা 
কথাও শুনিতেছে না; তাহার শুণিবার শ্মতা নাই; তিনি 
তখন বুঝিলেন, সরু উদ্মস্ত হুইয়াছে। তখন তাহার হুদদ্ধে 
শত সহস্র বৃশ্চিক দংশন করিল) "তিনি বালকের ন্যায় 


পলায়ন... -. ১৭৭ 


ফারিয়া উঠিয়া বলিলেন, ." হাঁ হাঁয়। আমি কি করিয়াছি 1” 
.: সরজু লক্ষ দিল, এক লন্কে প্রমোদ কিশোরের পারব আসিরা 

বিল) মুহুর্ত মধ্যে, তাহার শানিত ছুরিকার সাহায্যে প্রমোদ 
কিশোর মুরু হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 

“ সীঘ্র এস”, এই বলিয়া সে চলিল; প্রমোদকিশোর মঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেদ। 

প্রকোষ্ট দ্বারে উন্মুক্ত অমি হস্তে একজন যোগল সেনা গদা- 
চরণ করিতেছে; সিংহিতীর ন্যায় লক্ষ দিয়া সরজু তাহার গলা 
ধয়িল; প্রামোদকিশোর তাহারই উদ্চিঃষ ব্তে মুহুর্ত মধ্যে তাহার 
মুখ বাঁধিলেন, মে একটী শব্দও করিতে পারিল শা। দখন 
নীরবে তাহার হান্ত্রপদ বাঁধিয়া তাহাকে সেই খানে রাখিয়া 
গ্রমোদকিশোর গাগলিণীর সঞ্জে খঙ্গে চন্সিলেন। বাহিরের 
দ্বারে আর এক জন প্রহরী; সে ভগি উত্তোলন করিল) শ্মুঃধিত 
ব্টাঘ্রের ন্যায় গ্রমোদ কিশোর তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
ভুতলশারী করিলেন, তখন জরজু হরিণীর ন্যায় ছুটিল; ; 
প্রমোদকিশোর তাহার পশ্চাষ গশ্চাৎ ছুটিলেন। 

যখন তিনি আসিয়া সরজুকে ধরিলেন, তখন সে ভূলসাহী 


হইয়াছে, সে মুচ্ছিত হুইয়াছে। - গ্রমোদকিশোর ব্যানুলভ।বে 


ডাকিলেন, “সরজু মরজ্ 1” কে উত্তর দিবে ? 

বিপদ হইতে উদ্ধারের সময় শরীরে বলনা থাকিলেও ঘল 
আইবে, বুদ্ধি না থাফিলেও বুদ্ধি আইমে । 

গ্রমোদকিশোর অরজুর ক্গীথ দেহ ক্রোড়ে শইয়া চুট- 


লেন। 
কিয়ংদুর - আসিয়া" তিনি গণ্চাতে অশ্বগদ শব শুনিলেন; 


১৭৮ , আশানতা 


তখন তিনি জ্ঞান শূন্য হুইয়! ছুটিলেন ;-কণ্টকে পদ ছি ছা 
রক্ত পড়িতেছে )-_ঘর্মে শরীর জলে প্লাবিত হইয়াছে। 
সঙ্খে নদী ;--পশ্চাতে অশ্থপদ শব । প্রামোদ কিশোর 
আনন্তোপায় হইয়া নদীতে বাম্প প্রদান করিলেন। মুহু্ত মধ্যে 
“এক জন অশ্বারোহী সেই স্বানে আসিয়া অশ্বকে দায়মান 
করাইলেন। তিনি এক ঢৃষ্টে নী বক্ষে দৃষ্টিপাত করিতে লাগি" 
লেন, কিন্তু নদীতে কোন পদার্থই দেখিতে পাইলেন না। 
অশারোহী,--কুমার হুশীল হুন্দর। 


পঞ্চম খণ্ড । 


পপ ও 2 পাপী 


গ্রথম পরিচ্ছেদ | 
সন্ভাসিনী ও উযা1 " 


সরঞ্ু নৌকা হইতে অন্তত হইলে উয্ অত্য অত্যই 
সদয় বড় বষ্ট পাইলেন। তাহার অপমৃত্যু হইয়াছে ভাবিয়। 
তিনি কাঁদিতে লাগিলেন; তিনি সরজুকে ভগ্বীর ন্যায় ভাল- 
1 বাষিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ৮ 
তহার যাইবার স্থান নাই, তাহাই তিনি নৌকায় সেই স্থানে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন; ভাবিলেন, স্ুণীল সুন্দর ও প্রমোদ 
২ কিশোর মুক্ত হইয়া তথায় নিশ্চয়ই আসিবেন) এইরগে এক মাস 
্ কাটিয়া গেল) তিনি সরজুর শুশ্রযায় নিযুক্ত থাকায় তাহার মনে 
অন্য চিন্তা অধিক আসিতে পারে নাই) এখন সরঞ্ঞু নাই, এখন 
তাহার হৃদয়ে মুপীলমন্দর ও এ্রমোদকিশোরের চিন্তা আগিল। 
এখন তিনি ভাবিলেন তিনি কি করিবেন, আর কত দিন তথাধ 
থাকিবেন? না থাকিলেই বা যাইবেন কোথা? তাঁহাদিণের 
কেমন করিয়| চলিতেছে, কে তাঁহাদের আহারীষ মংশ্থান করি- 
তেছে, ফোথা »ইতে অর্থ আসিতেছে? এ সকল চিত্ত! তাহার 
মনে কখন উদ্দিত হয় নাই) বড়লোকের কন্যার কৰে কোথায় 
এচিস্তা আইসে ? 


১৮০ - আশালত]। 


সরজ্ুর শ্রস্থানের পর এক অণ্তাহ কাটিয়া গেলে একদিন 
তিনি দেক। গবাক্ষে ব্িয়। চিন্তা করিতেছেন । সহস। সঙ্গীত 
ধ্বনী ভহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল : তিনি চমকিত হইয়া শুনিতে 
আাগিলেন। দুর হইতে সমস্ত কানন মধূরতাময় করিয়া সমীরণ, 
গাছে সঙ্গীত ধীরে ধীরে আমি্তছে। ক্রমে সঙ্গীত ধ্বনি 
নিকট হইতেছে, ক্রমে আরও নিকটজ্থ হইল) কে সেই 
দিকে গাইতে গাইতে আমিতেছে, 
গকি খেলা গো থেল, বুঝিনাত ভাল, 
মনে মনে ভাবি তাই; 
আমি কি তোমারে! জিনিস খেলারে! 
আর কেহ তৰ নাই! 
খেলিবে খেলনা, বারণ করি না, 
মনে রেখ মারা যাই) 
যত ডাকি তোমা, তত ক্রেশ, শ্যাম। 
তব ধামে দেখি পাই।” 
উষা বলিয়া উঠিলেন, “এ ম্ধ্য।মিনী।” তখ্পরে তথা, 
এক ব্যক্তিকে "ডাকিয়) বপিলেন, “এখান দিয়া একজন 
অগ্যালিনী ঘাইতেছেন, ভাকিয়। আন |” 
অগ্যাসিনী আমিলেন, তিনি উখ্বাকে দেখিয়া বণিলেন। 
“তুখি! তোমাকে এখানে দেখিবার আপা করি নাই ;আমি 
শুনিক্াছিলাম তুমি দেশে গরিয়াছ।৮ 
“ না, দেশে যাই নাই।” 
* ধানে রুত দিন ? 
“৭ মেই গধ্যস্ত ৮ 


সন্তাঁসিনী ও উষ. - ১৮১ 


ন কেন দেশে গেলে না৷?” 
« কোথায় যাইব? একল! গেলে কি বাড়িতে স্থান গাইধ গ' 
« এ কার নৌকা? সুশীল জুদদরের? 
».. শহর ৮ 

ণ এখনও কি এখানে থাকিবে %” 

প্যতদিন না তারা ফিরেন? তুমি বোধ হত শুনিয়া, তাহাবা 
খনি হইয়াছেন ।” 

দহন, আমি তখন সেখানে ছিলাম।» ' 

একৌথাঁঘ £” 

“হুর্ষপুরে 1৮ 

«প্রায় ভুমাস হইতে এখানে রহিয়াছি; তাঁহার। কোথায় 
জান?” 

« ঢাকায়,_-বোধ হয় পীপ্রই সুশীলনুপর যুক্ত হইবেন; তিদি 
বাদসাহের শ্র্রু নন; তবে গ্রমোদকিশোঁরের কথা বলিছে 
পারি না। বোধ হস বৃদ্ধ রাজা যদি বাদসাছের ছধীনতা শ্ীকা' 

/করেন, তবে মুক্ত হইতে পারেন ।” 

গতর কোথায় ৭ প্রমোদকিশোব মেকথা আমাকে এক 
দিনও বলেন নাই? 

গুধীল গুনূরও কি জানেন না? 

ণ্না।৮ 

“আমি জানি ।” 

একোথা্ধ তর আছেন ?” 

“রিক্রমপুরের পরপারে যে বন আছে মেই বনের মধ, 
কুটীরে॥ 

নতি 


হচাহ আশালতা। 


পরকুটীরে 1” 

“কুটারে নয় তো কোথায় থাকিবে” বড় কষ্টে আছেন। 

“তাদের সঙ্গে কে আছে ?” 

“এক গরিব ব্রাহ্মণ 1” 

পতুমি এ মকল সংবাদ কেমন করিয়! জানিলে ?” 

“আমি মন্্যামিনী; মকলসস্থানেই যাই, সেখানেও গিয়া 
ছিলাম ।” 

বিক্রমপুরের গর গারের বম? আমি আজই সেই দিকে 
খাইব। তাঁহাদের কষ্ট হইতেছে, আমি তাহ! জানিয়াও 
নিশ্চিন্ত থকিবণ তাহা কখন হইতে পারে না! আমি 
এখনই ভাহাঁদের নিকট যাহার জন্য রওনা হইব ।৮ 

“তুমি গেলে যদি মুসলমানেরা জানিতে পায়? বৃদ্ধ রাজা। 
কারাগাঁবে গেলে আঁব বচিবেন ন1।” 

« আমি খুব গোপনে যাইব ; না হয় একলা যাইব » 

“ একল] যাইয়। আথার কি বিপদে পড়িবে? একবারে কি 
শিণ হয় নাই % 

“এ নৌকা নিকটে রাখিয়। একলা যাইব ।% 

গ্যদি নিতান্ত যাইতে চাহ, তবে বিদ্রগপুবের পথে যাই 
না। একটু আগে দিয়া একট। থান আছে, মেই খাল মেই 
বনের মধ্যে দিয়ছে।” 

“ বনের মেই পথেই যাই৭।” 

“আমার মতে তোমাৰ এখ(নে থাকাই ভাল।” 

» তাহারা +৪ পাইবেন, আগ আ।মি তাহা জাদিস্বা এই খানে 
[শিব হইয়া বলিয়া থাকিব 1” 


সন্তাসিণী ও উষ!। ১৮৩ 


« সেখানে গিয়া কি বলিবে ?” 

উধা চিন্তিত হইলেন, বলিলেন, « তুমি বলিয়াছিলে স্বামীর 
জন্ত স্ত্রীলোক সব করিতে পারে; কিন্ত এবার আব তাঁহাদিগের 
নিকট প্রতারণ! কবিব না।” 

৭ বিশ্বাস করিবেন $” 

উদ! আবার চিন্তিত হইলেন) তষ্গরে বলিলেন, « তৌম।য 
অনর্থক আব কষ্ট দিব না স্থিব কবীছিলাম, কিন্ত তাহা হয় কই? 
তুমি আমার সঙ্গে চল; আমাকে তাহাদের নিকট রাখি! ' 
আইস ।” অস্সযাগিনী একটু ভাবিষা বলিলেন, 

«তোমার জন্ত আমি ইহাও কবিব।” 

উধা নিজ লোকজনকে নৌকা খুলিযা দিতে বলিলেন; 
নৌকা চলিল। 

অন্নযামিনী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “গে অন্যাসিণীর আর 
কোন সন্ধাদ গাইয়াছিলে ?” 

“কে? আরজু ?” 

“সবজু! তৃমি নাম জানিলে কির্াগে ?" 

তখন উ্। সরজুব বৃত্তাত্ত সমস্ত মন্গ্যাসিনীকে বাঞিলেন ) 
তিনি নীরবে সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “জলে ভুবিয়া মরিয়াছে! 
তাৰ জাশ্তর্ধ্য কি?% 

মহসা তাহার চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হুইয়। আমিন) তাহ। 
দেখিয়! উষা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মরু তোমার কেহ হয় -” 

পনা 1” অক্ন্যাসিনী গ্রান ধরিলেন৮_ 

“যাই যাই, ফিরে চাই, বাঁধা আছি: চরথে।” 
গছি। ওঝা বল্বে কি?” 


১৮৪ ,আঁশালতা। 


"যাই যাই, ফিবে চাই, বাঁধা আছি চরণে, 
যাঁও যাও, লষে যাও, যেওনা গো। এমনে 1৮ 

ণতুমিই যথার্থ সুখী” 

গকেন, গান গাই বলে।” 

পধত্যই তো” 

£তবে আবাব গাই 1” * 

"হজে কি ভুলা বায কত আমা জীবনে, 
মায়া ভোবে বাধা আছি, ছাভি বল কেমনে ? 

তখন সন্লীতের তাঁলে তালে নৌকা নাচিতে নাচিতে চঞ্জিল। 

ঢাবি দিন পৰে নৌকা লাগান হইল। চাখিদিকে গ্রভীব বন, 
কোন দিকে জন মাঁনবেৰ চিহ্ন নাই। 

উষ। ও সন্যাসিনী নৌক| হইতে নাসিলেন, তভাছাবা থামীব 
মাকে সঙ্গে লইলেন। যাইবার মময উযা বলিষা! গেলেন, 
“তোমব।| এই খানে থাক) আমি যত দিন ন। ফিবি, কোথাঘও 
যাইও ন।।” 

“দেবি, আমনা ভৃত্য) আপনার অঙ্কমৃতিব উপব কোন 
কথ। বলিতে পারি না) কিন্ত ঝাজকুমার না আমাদিথেব উপ 
বাণ হবেন।” 

“মে ব্ষিষে ণিশ্চিন্ত থাক ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাজা রাণী। 

অনণ্য মধ্যে ক্ষুদ্র কুটীবে প্রবল পরাক্রান্ত বিক্রমপুরেৰ রাঁজ। 
রাণী ভিখারি ভিখারিধীর ন্যায় বাস করিতেছেন। ষাঁহাদেৰ 
গৃছে' একদিন কুকুবে আহার করিষ্বা অয্ন শেষ কবিতে গারে_নাই 
আজ তাহারা অনাহারী) যে দিন অঙ্গ জুটে তাহাও উদরণুরিয়া 
নছে। অর্বেরখর ঠাক্ুব অরণ্যে ভ্রযণ বরিয়। ফল মুল অংগ্থান 
করেন, কখন বখন তিনি তাহাই দৃবস্থ হাটে বিদ্রুয় করিয়। 
চাউল লবণ ইত্যাদি লইয়! আইসেন। রাণী ভগ্নে তাহার অল- 
ক্গাব বিক্রঘ়্ করিতে শাহস কবেন না) গ।ছে তাহাতে কেহ 
সদ্ধান পাইযা মোগলদিণকে সন্বাদ দেষ। 

আহাবের কষ্ট রাজ। কখন গান না) তিনি এ বিষয় কখন 
ভাবেনও না) তাহার চিত্ত। অন্য বিবয়ে নিযুক্ত ) উদরের চিন্তায় 
ছার মন অবনত হয় না। রাণী তাহ!কে এ চিন্তার সুযোগও 
দেন না। কে বলিবে ইনি এক দিন বিজমপুরেৰ রাণী ছিলেন? 

এক মাম কাটিয়া গেল, গ্রামোদ্কিশোব যাইব।র সময় ষে 
কয়টা মোহব দিস। গিষ।ছিলেন তাহাতে এক মমের মধ্যে বড় 
কষ্ট হইল না। 

আর এক মাম কাটিয়। গেল; তখনও তত কষ্ট হঘ নাই; 
সেই মহবেই চলিল) ত'পবে আখ চলে ন।, আর কর্ণ ও 
নাই। ৮ 

গ্রযোদ্কিনোব এক মামেন মধ্যে গিবিবেন লিমা, 
ছিলেন; কিন্ত দুই মাম কাটিঘ। গেল, ততাচ প্রমো দফিশোর 
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হিরিজেন না। ভখন বালী তাহার জনা ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন' : 
নত আশঙ্কা মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, কিন্ত গাঙে গ্কামীব 
মানে ফোন রূপ পণ হয়, এই জন্য রাজাকে কেন কথ! বলিতেগ 
ন1, বান্গার সুখে কখনও বিধঃ মুখ দেখাইতেন ন!। 
". এক দিন বৈকালে রাজ রাণী ক্টাবের সমূখে বমিণ। 
আছেন; রাণী কতকগুলি বন-ফ্রল কাটিতেছেন, মন্মখম্ম ধু 
একটা পাখী বিঘা! ডাফিতেছিল, বাজ তাহাই দেখিতেছিলেন। 
সহধ| তিনি কহিলেন, « এমোদ আজ কত দিন হ'ল গেছে?” 

“ আজ ছুই মাস কুড়ী দ্িন।” | 

দ« তাকে মোগলেরা ধরিরাছে, না হ'লে মে আমিত।” বাণীধ 
মনেও শত মহত্র বার এ আশঙ্ক। উদ্দিত হইয়াছে, তিনি কোন 
কথা কহিলেন না। রাজ! কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
" আমাদেব এই গরিব ভ্রাঙ্গণকে কষ্ট দেওয়া উচিত নঘ। আম 
ও কে ঘেতে বল।” 

“অ।মি অনেক বার বলেছি) তিনি বলেন মারিলেও ঘাব ন1।” 

দগাগল। পুবঙ্কাবের গ্রত্যাশ। কবে। ভাবিঘ্াছে আমি 
বাজ। হলে ওব আব ভাধন। থাকিবেনা। আমিও ভা 

রা হইয়।ছ্ি !” 

«তোমাকে বুঝাই আমার মাপ্য কি! তবে আপ ছাড়ির 
কেন? 

"আশা! আখ। আর ন।ই। রাণী, আমাদের আহাৰ আযাটে 
'কোথ! থেকে? আম জানি আমাধেধ আর এফ কগরদকও গাই)” 

“মিমি সকলকে আহার দিতেছে তিমি আমাদেনও 
বিতেছেন।৮, 
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«ঠিক বলেছ ও কি! 
« কিছু নয়।” 
“কিছু নয়! হাত কাটিলে ? হা, বিধাতঃ।” 
“ ও কিছু নয়, লাগেনি।” 
«কিছু নয়। তবেআর কিছু কি! বিক্রম [দের খাধীব* 
এ জপেক্ষা আর দুর্দণ| অধিক কিহবে) অ।মি পাষণ্ড যে তেএমাৰ 
কষ্টে আমার এ জয় বিদীর্ণ হয় না। ? 
এ. পক্জাসীর সহিত থাকিলে জ্ীলোকেৰ বর দুঃখ কি? 
“এখনই বাজ্য পেতে পারি,-কিন্ত যে মাথ। কখন গাঠানদেব 
নিকট নোয়াই নাই, সে মাথা কি অবশেষে মোগলদিগেধ পদানত 
কবিব? রাণি, সে বড় কষ্ট, সেবান্গ্য গেলে সুখ হবে নাঃ 
তাতে এ দয সর্বদা জসবে।” 

“তেমন রাজ্যে আমাদেব কাজ নাই।?” 

তোমার কষ্ট আমার সহ হয় ন। মি পাঁজান মেয়ে, 
বাঁজ মহিষী, তোমার কি-_? 

।. “কেন, আবার সেই কথা; আমাদের রাগে কাজ নাই। 
জামি এখন যেমন সুখে আছি, বখন তেমন ছিলাম ৭11” 

« প্রমেদিকিশোরকে হত্য। করিঝাভে |” 

৮ »৫আমন্বলের কথা কও? 

“তার। তাকে বদি না করিলে মে এতদিন দিরিযা আমিত। 
ত।কে নিণ্চমই বন্দী করির়াছে, তুমি তালে চিন শ।, মে কথন 
মোগল দিগের নিকটি মাথ। অবনত কৰিণে না। নানি), খাম 
মন ধলচে, মে আর _ নাই। 

রামীর চক্ষু জলে পূর্ণ হইবা আসিল ;াছা। দাড়।ইম[ উঠয়া 
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বগিলেন। «কি বপিৰ, এখন আব এ দেহে সে বল নাই, নব্ুধা 
কি মোগল কখন বিক্রমপুর আসিতে পারিত ? ৮ 

এই সময় অর্বেশ্র ঠাকুর তথায় আমিন। রাণীকে সম্তীধণ কবিম! 
কহিলেন, « একটু এদিকে আমিবেন ?৮ রা বলিয়া উঠিজেন, 
প৭ ঠাকুর, ভোমাকে আমি একটা কথা বলিতে চাই; তুমি কেন 
আমাদের মঙ্গে কষ্ট পাও? আপনার বাড়ী খাও ।"? 

“থে কথা আগনাকে অনেক বাধ বলিয়।ছি। রাজকুমাৰ 
আমাকে এখানে রাখিয়। নিবাছেব, তিনি না আগিলে আমি 
যাইতে পারি না। আপনাবা তাজাইয়া দেন, এ কুটাবে আর 
থাক্ষিব না, & গাছ তলায় থাকিব। » 

“রাণীকে কি আবগ্ঠক ৭? ৮ 

« একটা কথ। আছে। ” 

৭ এইখানেই বল। ৮ 

রাণীও বলিলেন, “ এইখানে বল। তখন ঠাকুর শিতান্ত 
অনিচ্ছ। মহকারে বলিলেন, « দুইটা স্ত্রীলোক সাক্ষৎ কধিতে 
চায়। ” 

৭ স্ত্রীলোক সাক্ষাৎ করিতে চায় ! কে তাবা? % 

“ তারা এখানে থাকিতে চায় |” 

“কেন?” 

৭ তাহ] তাহারা রাধীকে বমিবে বৃশিতেছে। ৮ 

«গুপ্ত চর, মোগলের পু ঈব। তুমি তাদেৰ চিন £ 

“আমি তাদেব চিনি না, ফিগ তাদের খিনি অগে করে 
এনেছেন, তকে চিনি।” 

€ ভিদি কে?” 


রখজ। রাণী ১৮১ 


*« এক জন সন্্যাসিনী 1” 
«“অন্যাসিনী 1” 
«তাঁকে আগি বিশেষ চিনি, তাঁকে অবিশ্বামেব কারণ 
নাই।৮ 
«রাণী তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবগ্তক বিবেচন। কর? * 
« সাক্ষাৎ কৰিলে বোধ হয কৌন ক্ষতি নাই!” 
তখন রাণী ঠাকুরের সহিত প্রস্থান কবিলেন। 


রঙ 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 
অর্বেশ্বরের পরীক্ষা । 


মানব চরিত্রের যদি কখন পরিবর্তন ঘটে, তবে সে গহমাইী 
৮ ঘটযা থাকে) এইরপে বন্ধাকব দস্া, কৰিকুলতিলক মহোরধাঁ 
বান্ধবী হইয়াছিলেন। 
অন্ন্যসিনীর কথায় সর্দেশবব ঠাকুধের হৃদয়েও (মইক্ণ 
গবিবর্তন ত্রুমে মম্পাদিত হইযাছিল। গাহাব বুদ্ধি ছিল না, 
তিনি সর্ন্ধতোভাবে যূর্থ ছিলেন, কিষ্ত তিনি সন্ন্যামিনীকে ভাল 
বাসিতেন। গে ভাল বামাব বিকাঁশ যত ফেন ছাত্টি জনক, 
হউক না|, তত্রাচ তিনি তাহাকে বড় ভাল বামিতেন; মুর 
মনে ভাবিয়াছিলেন সন্ন্য[সিনীর সহিত তাহাৰ বিণাহ স্ইবে। 
ফিন্ত যখন মন্্যাসিনী বলিলেন, তিনি বিবাহিতা, তার্থার অগ্গে 
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৫ 
তাহার বিবাহ হইতে গারে না তখন সহসা ঠাকুরের 
হদঘ-নির্মিত সোনার অটালিকা মুহুর্ত মধ্যে অত্তহ্থত 
হুইল। তাহার জদয় শৃণ্ত হইয়া গড়িল। ভ্রেমে তথায় গাগের 
চিন্তা ও গরকাঁলের ভন আমিল; তিনি ভাঁবিলেন, ধিবাঁ* * 

"হিত। স্ত্রীর গ্রতি দুষ্টি করিয়া তিনি মহাপাপ করিয়াছেন; 
তাহার গবকাল নষ্ট হইয়াছে; তখন ঠাকুর কাদিয়া উঠি- 
লেন। 

এই সমযে নারী আসিয়া তাহাকে ঈশ্বরকে ভাল বাঁধিতে 
শিক্ষা দিলেন; কিন্ত মে ভালবাসা এক ৫ ন হ্য না। দেবা- 
নন্দ স্বামী তাহাকে যাহ। করিত বলিয়। দিযাছিলেন তিনি যে 
তাহাই করিতে লাগিলেন । 

এক দিন তিনি সন্ধ্যার প্রাক্কালে অরণ্যের এক নির্জন 
এদেশে এক ক্বক্ষ তমে বগিঘা ঈ£রকৈ ভাকিতেছেন, এমন 
আময় কে আগিষা তহাধ চোক টিপিঘা ধবিল) তিনি চমকিত 
হইযা বলিলেন, « কে? 

উত্তর নাই। তিনি জুদ্ধ হইলেন; তাহার ধ্যান ভঙ্গ সর 

, করিতে সাহস কবে কে? আর এ অরণ্যেই বা কষে আসিল? 
তিনি বলিলেন, « ভুমি যেই হও, ঢোক ছাড়িঘ্। দেও? আমার 
ধ্যান ভঙ্গ করিয়! অগ্চায় কাজ করিখাছ। » 

হা! হা! হা! ৮ 
৯, পজন্যামিনী! ৮ 

শর্যামিনী ঠাকুরের চক্ষু ছাড়িয়া দিষ্া হাসিতে ছাখিতে বলিলেন। 

“ঠাকুর তাল আছ তো? * 
মুহুর্ত মধ্যে ঠাকুর আধ বিস্বৃত হইলেন) মন্যাসিনীর মেই 


রাজা রাণী , ১৯৯ 


' স্্য় ভাব, সেই বালিক! ভাব) ষেবারে তাহাকে তিনি 
দেবী-ভাবে দিখিয়া ভীত হইয়াছিলেন, এবার এভাবে দেখিয়। 
সে সকল কথা মুহর্ত মধ্যে বিশ্বৃত হইলেন; ভালবাস। 

, কি সহজে যায়? তিনি হাসিয়া বলিলেধ, « তোমীকে আবার 
দেখিব ভাবি নাই? " 

« আমার কথা কি মনে ছিল) আমাকে ফি সেইরূপ 
ভাবিতে ? * 

ঠাকুর মিথ্যা কথ। বলিলেন, “তুমি আঁমার হ্থায়ের টা) 
অকল মময়েই মেই খানে আছ ? *% 

“হা | হা! হা! তবে কে বলে সর্বেশ্বর ঠাকুর মূর্খ; ঠাকুর 
নে থেকে থেকে তুমি যেকেবি হয়ে দাঁড়াইলে দেখিতেছি।»? 

ঠাকুব সন্্যাসিনীর হাত ধরিতে গেলেন, অন্ন্যাসিনী ফিরিয়। 
দাঁড়াইয়া হাসিয়া উঠিলেন ঠাকুর কাঁতর সরে বলিলেন, « মেবার 
আমাকে ভয দিয়াছিলে কেন? তোমার মে ভাবে আষার গ্রাণ 
কেঁপে উঠে! 2 

হাঁ! হা! হা! আমার কি ঠাকুর ছুটা ভাব আছে? 

* তবে ঠাকুর, কেমন আছ তাই আগে বল? » 

« আছি এই বণে যেমন থাক! অন্তব! ” 

« তবে এখান থেকে যাও না কেন” 

“তুমি মে থাকতে লে গিয়েছিলে ? ” 

প তবে ভূমি আমাষ ভালবাম ? ? 

« এত দিনেও কি দুঝিলে না) তবে আর কৰে বুখিবে £? 

৭ বুঝিয়াছি; এখন একটা কথা আছে? 7 ূ 

দকি]॥ * 


৯৯২ তঁশালত। 


« হুইটি স্ত্রীলোক রাজা রামীর নিকটি থাকিতে চাঁয় %? 

পন্ধ্রীলোক! কে তারা?” 

“আমার আত্মীয়; কোন বিশেষ কারণে তাঁদের এখানে 
বেখে যাইতেছি।” 

* «তোমার আজ্ঞা কবে আমি পালন করি নাই + 

“তুমি পালন করিলেতো হইঝেনা ) রাজ! রাতীকে সম্মত করিতে 
হইবে। এক বাব রাণীকে এদিকে ডাকিয়া আনিতে গাঁর 
রাজার সম্মুখে সকল বথা বলিতে জামার ইচ্ছা নাই। এর 
থাকিলে তোমার অনেক সাহায্য হইবে, এর অনেক কাজ 
করিতে পারিবে 1৮1 

« তবে আমার আর এখানে থাকার আবগ্তক কি? আমাকে 
তোমার অগ্গে যাইতে দেও 1 

« তোমার আরও দিনকত থাকিতে হইবে ।”* 

ঠাকুর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিঘ্া বলিলেন, “তবে রাণীকে 
ড|কিয়া! আনিব?” 

? হ্যা, শীপ্র ষাও)” আমি এখানে আছি 1৮ 

« একটা কথা জিজ্ঞাসাকেরিব |” 

“ কর না, এত লৌকতার আবশ্যক কি?" 

৭ রাজকুমারের সন্বাদ কিছু রাখ ? 

« হদি গোগন রাখ তবে বলি।” 

“তুমি গোপন রাখিতে ৰলিতেছ, আর আমি প্রকাশ 

বব? 
১ নি মোগ্লদের বন্দী, ঢাকার কারাগারে জাছেন।” 
ণ্ঞএ ্য 7 


আঁপশাঁলতা।, ১৯৩ 


২৭ রাজ। রাণীকে বলিও না; ভিনি শীস্রই মুক্ত হইয়া 

আসিষেন | এখন যাও ।৮ 

ঠাকুর ধীরে ধীরে কুটারের দিকে চলিলেন। 

কিয়ক্ষণ পরে রাখা ও ঠাকুর আজিলেন। তখন মন্ন্য।সিনীর 
বালিকা ভাব নাই? রণ্ণী সনুখে দেনীদূত্তী দেখিয়। প্রণাম 
করিলেন। তঙ্গরে দুইজনে এক পার্থ বসিয়া বহুক্ষণ কথোপ- 
কথন করিলেন। তত্পরে তাঁহারা উযা যেখানে ছিলেন সেই 
দিকে গেলেন । 

উধা আগিয়া রাণীকে প্রণাম করিলেন 

রাণী কহিলেন, «“ সকল শুনিগ়াছি! তোমার মত মেয়ে 
সংযারে হয় না। প্রমোদ যতদিন না আসে তোম।কে দেখে মন 
অনেক স্থিব থাকিবে ।উযা কোন কথ| কহিলেন ন|। রাণী কছি- 
লেন,“অন্ন্যাসিনী যেরূপ পরামর্শ দিলেন,সেই বূপই কার্ধ্য করিঝ 1” 

সন্ন্যাসিনী কহিলেন,“আমি এখন বাই,শীপ্রই ফিরিয়া আসিব 1৮ 

উম! তাহাদ হাত ধরিয়া বলিলেন, “আমাকে ভুলিও ন1।” 

দ এ পর্য্যন্ত কি ভূলিয়ছি 1 

বাণী, উযা, রামীরমা! চলিয়া গেলেন। তখন সন্ন্যাসিণীও 
চনিয়! যান। ঠাঁকুর গ্রিন্না তাহার সুখে দাঁড়াইয়া বলিলেন, 
« কবে আসিবে, কৰে আমাকে মঙ্জে লইবে 1” 

৭ ছি! অর্ধেশ্বর ঠাকুর, এই ধুঝি তোমার ধ্যান ?” 

সম্মুখে দেবীমূত্ভী দেখিয়া ঠাকুর চমফিত হইলেন। মত্য 
অত্যই তিনি কাদিতে কাঁদিতে তথায় বমিয়া পড়িলেন।, 





১৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ঠাকুরের শিক্ষা । 

হুম! কিয়ৎ দূর অসিয়া' দেখিলেন, সম্মুখে দেবানন্দ স্বামী । 
তিনি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, « আপনার আজ্ঞানুযায়ী 
কার্ধ্য করিয়াছি” 
. এডিত্তম করিয়াছ) লোকটায় গদার্থ আছে, এই জন্ত আমি 
উহাকে দেবতাথ কাজে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছ। করি।”” 

ধ্ঝাপনি থে উহাকে দা করিতেছেন, ইহাতে আগার কার্ধ্য 
ভানেক মেষ হইল ।” * 

পতুমি উহাকে সন্ধে আনিয়া ভালই" কবিয়াছিলে। এ 
সংসারে যত জনকে দেবতার কার্যে নিযুক্ত করিতে পারা যায় 
ততই ভাল। উ্াকে ছাঁড়িও না) উহাতেও পদার্থ আছে” 

“চেষ্টীর ক্রুটী হইবে না।”? 

“কন্যাব সন্ধান পাইলে ?” 

“তাহার সন্ধান তো ধিশেঘ আব ববি নাই। আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন, সে কোথায আছে। বুলিবেন কি ?” 

তুমি কি আবার সংসারী হুইবাৰ ইচ্ছা! কর ?% 

“আঁবার সেই কথা! কার জন্য সংগাবী হইব ? যদি তাকে 
গাই তাহাকেও দেবতাৰ কার্ে নিধুক্ত কবিব |” 

সন্ন্যাসী হাসিলেন। 

কেন? সে কি ষে গথেব উপযুক্ত নয়?” 

ধ্নয় কি কবিয়া বলিব, চেষ্টা কবিয়! দেখ ।” 

“তাহাকে কোথায় পাইব ?” 

*থুরিতে ঘুবিতে গাইবে। মানধান,-খেন নিজগথ ভুলিয়। 
গকল নষ্ট করিও না।” 


ঠাকুরের শিক্ষা ১৯৫ 


২ «আপনার আশীর্ববাদে দাসী সে বিপ্ হইতে অনেক কাল 
ভিত্তীর্ঘ হইন্বাছে।” 
“এখন কোথায় বাইবে মনন্থ করিয়াছ 
«কিছুই স্থির নাই? 
গবুঝিলাম আমি তোমার গতি অন্যায় ষন্দেছ করিয়া” 
ছিলাম । যাঁও।” 
“আপনি কাশী যাঈভেছেন না?” ২ 
গন 1৮ 
"আবার সাক্ষাৎ পাইৰ ?% 
প্রয়োজন হইলে পাইবে ।” 
তখন হুইজন ছুই দিকে চলিয়া গেলেন। 
আর হতভাগ্য সর্কেশ্বর ঠাকুর ! তীহাব হদয়ের তৎকালের 
ভাব আমরা বর্ণনা! করিব না। ধর্তের প্রতারণায় বিমুগ্ধ হইয়! 
আবার যেতিনি পাপে মগ্র হ নাছেন! আবাব তাঁহার প্রঠি 
মন; তিনি যে বিবাহিতা? কি নাশ !সপ্ন্যাসী কি বলিবেন ? 
» তিনি যে তাহাকে ঈশ্বরের ধ্যান করিতে আজ্ঞা! বিয়া 
ছিলেন ! 
ঠাকুর ভাবিলেন, “আমি নরাধম ; আবার তাহার প্রতি মন! 
সে আগাঁকে গ্রতারণা করিয়াছে। ন| না, তিনি দ্বগীঁয় দেখী 
তিনি আমার পরীক্ষা! করিতেছিলেন। আমি কি মুর্খ! আমার 
গাগের প্রায়শ্চিত্য কি! ধাহাকে গাইব ন। তাঁহাকে পাইবাদ ," 
সা! কেন! ঘে যে বিবাহিত।, তাহার প্রতি মন হইদে/ যে 
চে! কি ভয়ানক, এই চোকই আমার সর্বনাশের,/মূল 3 
সাক যদি মেব্ধপ না দেখে তবে মন কখন খিচনির্ত হ্য় না) ) 


১৯৬ * আঁশাঁলতা | 


নানা সা,এ চোক আর রাখিবন!; আজই এ চোক নষ্ট কর্মী 
অন্ধ হইলে আমার ক্ষতি কি! চোক কিসের জন্য; কিন্তু কেবল 
চৌকেই বা কি; এ কান। এই কানে, ঘেগান শুনিলে যে 
আমার হৃদয় কীদিয়া উঠে, আমার জ্ঞান থাকেনা! চোক কান 
“ছুই নষ্ট করিব” বলিয্বা সর্কের ঠাকুর লক্ষ দিয়া উঠিলেন। 
অর্মীনি কে তাহার হস্ত ধবিল) "ঠ1কুর চমকিত হইব দেখিলেন, 
দেবাননস্বামী। তীহাকে দেখিয়া সর্ধেশ্বর ঠাকুর বালকের স্তাঁয় 
কাদির] উঠিলেন। স্বামী কহিলেন, "বৎস, কি হুই'াছে ?” 
“আমি মহা পাপী, আবার শহা গাপ বরিয়)ছি।” 
«একদিনে ছুই দিনে কাহারই মন সংজম হুয় না।” 
এ চৌক, এ কান নষ্ট করিব 1 
কেন ? 
দউছারাই সর্ধনাশের মুল।” 
সন্ন্য।সী হাসিয়া! বলিলেন, “বৎস, চোঁক কি দেখে, বা কান 
কিনে? মনইসকল। যদ্দি মননা দেখে তবে চো কি 
কখন দেখিতে পাঁয়, বা কান কি কখন শুনিতে পীয়? চোক 
কান নষ্ট করিলে বিধাঁতারি কার্য্যে হস্ত দেওয়া! হয়; তাহাতে 
গাঁপ) সে কার্ধ্য করিতে নাই । মনকে সমিত কর, মন আয়- 
ত্যাবী হইলে, তখন চোক কান আর অন্য পদার্থ দেখিবে ন1)৮ 
“গুরুদেব, আমায় কি করিতে হইবে বলুন ?” 
ধ্যান কর।” 
“আমাকে সঙ্ষে নিন? 
“ভুমি বিধাতার কার্যে নিযুক্ত আছ, এই রাঁজারাণী; 
তৃসি গ্রহ করিয়াছ, যতদিন ইহাদের "ভার অপর কে 


ঠাঁকুরের শিক্ষা! | , ৯৯৪ 


মারেন, ততদিন এ কার্য তোমার কর্তব্য কার্ধ্য,.আর বর্তব্য 
কার্ধ্য মাত্রেই বিধাতার কার্ধ্য।” 

ঠাকুর কোন কথা কহিলেন না। সন্ন্যাসী হাসিয়া কছিলেন, 
«এবার সে আমিলে তাহাকে নিকটে দাড়াতে দিও না। 
আসিলে দুর করিয়া দিও ।” 


দতীহাকে যে আমি বুঝিতে পারি ন| |? ্প 
গ্যয়ৎ কৈলামেশর গ্রীলোককে বুঝিতে গারেন ন নাই, তুমি 
আমি বুঝিব সাধ্য কি? 
গতা হলে কি করিব ?, 


পন্্রীলোককে নমস্কার করিয়! দুরে থাঁকিও।৮ 

«গুরুদেব, এবার হতে আমি তাহাই করিব £” 

“আমি এখন বিদাঁয় হই ।” 

“আবার কৰে সাক্ষাৎ গাইব)?” 

গঠিক বলিতে পারি ন11 

পদাক্ষাৎ আর পাইব তো ? 

“যদি গ্রকৃত ইচ্ছা থাকে তবে অবশ্য পাইবে ।" 

সন্ন্যাসী চলিয়া গ্বেলেন। চিন্তিত মনে অর্ধেশ্বর কুটীরে 
আমসিলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
রাজা ও উষ।| 
হুজলার প্রস্থানের পর এক সপ্তাহ অতিত হইয়াছে। উথ! 
সেই ক্ুদ্্র কুটারকে নূতন ভাবে শোভিত করিয়াছেন। রাজা 
বাণীর আর কোনই কষ্ট নাই? উারাণীকে আর একটি কাজও 


58৮ . আঁশাঁলতা । 


করিতে দেন না) রাজা তীহার সেবা ও যদ্ে সকল কষ্ট প্রান 
বিস্মৃত হইয়াছেন। তিনি কখন কখন সেই কুটারেই উমার 
সহিত জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিতে ইচ্ছা! করেন। 

এখন তাঁহাদের কোন অভাব নাই। উষা মধ্যে মধ্যে দাজা, 
প্রানীর অজ্ঞাতসারে রাসীরমাকে লইয়! নৌকায় যান এবং তথ] 
হুইড্রে সমস্ত আবগ্কীয় দ্রব্য লুইয়! আইসেন।. যে সময় নিজে 
যাইতে গারেন না,সে সময়ে রামীরমা যাগ্। বলিতে গেলে 
তাহাব| একবগ আখ কালযাপন করিতেছিলেন। 

এক দিন রাজ। উধাকে বলিলেন, « আমি কাশী খাব; 
উষা, তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?” 

«আপনি আজ্ঞা করিলেই যাইব। » 

«€ তোমকে আমি অরঞ্ঠই নিয়ে যাব, কিন্তু তা হুলে 
তোমার বাড়ী যাওয়া হবে না। উযা। তোমার কে 
বিবাহ হয়েছে ? 

উ্া ঘাড় নাড়িয়! “হ্য।” বলিল ; রাজা"ছুঃধিত ব্বরে বলিলেন, 
& তবে কেমন করে যাবে?” 

” আমি আপনার সঙ্গেই যাৰ» 

রাজা আর কোন কথা কহিলেন না,এই সময় রামীরমা আমি! 
উষাকে ডাকিল, উ্া ধীরে ধীরে তথা হইতে চলিয়া! গেলেন। 

উ্া বাহির হইয়া আসিয়া দেখিলেন, একটা বৃক্ষ পার্শে 
জনা কীঁড়াইয়। তীহার অপেক্ষা করিতেছেন। উধা ব্যস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, « কোন সন্ধান পাইলে ? 

« জুশীলম্লর মুক্ত হইয়াছেন, কিন্ত গ্রমৌদকিশোর এখনও 
কারাগারে আছেন; বোধ হয় পীপ্ত মুক্ত হইবেল। কিন্ত 


রাঁজ! ও উতবা 1, ১৯১ 


তাহা বলিবার জন্স আমি আজ তোমার কাছে আমি নাই।”* 
“ তবে কি?” 
, «তোমাদের এ স্থান এখনই ত্যাগ করিতে হইাতেছে। 
, মোগলের! জানিতে পারিয়াছে,' ভুমস্তদেব মোগল সেন! লইয়া 
এই বনে প্রবেশ করিয়াছে,আর বিলম্ব করিলে সর্বনীশ ঘটবে ।” * 


“ সে আমাদের এত শক্রতা কুরে কেন ? হা 

বোধ হয় তোমার জন্ত,_ আর বোধ হয বিক্রমপুর রাজ্য 
পাইবার গ্রত্যাশায়।” 

« তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই 1” 


” এখনই রাজা রাণীকে নিয়ে নৌকা করে পালাও ;-অন্য 
কোন স্থানে যাওয়া অপেক্ষা আমার মতে বারন্দের কোন স্থানে 
ঘাওয়াই ভাল) তা হলে অনেকট। নিরাপদ হইবে ।” 

« তাই হবে! তুমি কি করিবে ? 

আমি এখানে থাকিব, তারা এলে তাদের পথ ভুলাইয্! 
'দিব, নতুবা! তারা তোমাদের স্ধীন পাইবে |” 

« তোমার উপকার কি করিয়া হৃধিব ?% 

“যাও, বৃথা বিলম্ব করিও না । » 

উষা প্রায় চুটিয়া কুটারে আমিলেন, তখন আর বৃথা বাধ্য 
ব্যায়ের ময় নাই; বলিলেন, « সর্ধনাশ উপস্থিত, মোগলের। 
আপনাদের সন্ধানে এই বনে ডি রঃ 

রাষ্জা দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, “ কে বলিল ?» 

« সম্বদ গাইয়াছি। এখনই এখান থেকে না পলাইলে বর্ণ 
হুইতে হইবে; উঠুন” 

“আর পলাইতে ইচ্ছ। নাই। " 


২০০ "'আঁশালতা | 


রাণী ব্যাকুল স্বরে কহিলেন, « চস, | ইচ্ছ! করিয়। ধিণদে 
পড়িয়। লাভ কি?” 

« উষা, চল, তোমার সঙ্ধে যাইতে আমার সন্দেহ নাই 1” 

তখন জন্থর তাহারা সকলে সেই কু ত্যাগ করিয়। পলা 

৭ খুন করিলেন। 


খষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

* ছুজল( ও সুমন্তদেব | 

«“সুলারি। দাঁড়াও 1” 

ভুজলা কুটীর সম্বথে পদচাবণ করিতেছিলেন, গণ্চাৎ হইতে 
সন্ভতাধিত হইয়া ফিরিঝা দঁড়াইলেন, দেখিলেন একজন যোদ্ধা-- 
তিপি কুমীর ভুমত্তদেক। 

সুমন্তদেব নিকটে আমির বলিলেন, “সুন্দরি 1” ছুজলা 
হা হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; সুমন্তদেব অপ্রস্তত হইয়| 
বলিলেন, “সুন্দরি,আমি তোমার দাসাহুদাস 1১ 

« নৃতন কথ! কিছুই নয়। আমি যে হুন্দরী তাহ! আমায় 
অসহখ্য লে/ক বলেছে” 

« আমি তোমায় বড় সুখে রাখিব 1 

“পারিবে? ৮ 

« তোমার সখের জন্ত আমি জীবন দিব? 

“ তবেলোকে তৌমায় কাপুক্রুয বলে কেন ? ১ 

£ সেকি %? 

“ যেএত শাত্র জীবন দিতে পাঁরে সে কখন কাপুরুষ নয়। " 


“ হুদ্দরি, আমি তোমার কাছে সপ্থ করে বন্দিতেছি, আমি 
তোমায় সুখে রাখিব)” 


হুজলা ও হমন্তদেব |. . ২০১ 


পিআমার সুখ কিশে হবে জান?” » 
«তা যাতেই হউক তাহাই করিব । 
প্রত্যহ তোমার গালে চুন কালি দিয়া চন্দ্রহীগের রাজ 
গথে ঘুাইতে পারিলে আমার মূখ হয়। ৮ 
« ভুমি আমাকে চিননা, ভাবিয়াছ অহজে আমার হাত * 
হতে যাবে, তা হবেনা | ” রি 
নি কি বয়ে? ? 
জমত্ত দেব সজলাকে ধরিতে লন্ফ দিলেন, বিদ্যুৎ বেগে 
স্জলা সরি দড়াইয়া উচ্চ হাল্ত করিয়া উঠিলেন ।মুমস্তদেব 
ঘত তাঁহাকে ধরিতে যান, তিনি তত হামিতে হাঁপিতে অরিয়। 
যান। ক্রমে স্ুমন্তদেব উন্মন্ত প্রায় হইলেন, ক্ষুধিত ব্য।ন্রের গ্যাত়্ 
তাহার গশ্চাতে ধাবিত হইলেন; তখন হামিতে হাসিতে সজল! 
গান ধরিলেন; মন্ত্র মুগ্ধের গ্ভায় সুমন্তদেব দখীরমান রহিলেন | 
সুজলা গাইলেন, 
“আমি কি লো মান জাণিন1? 
এবার এলে থাকবো মানে 
তনেও কথা শুনিব না। 
গাই কই সই নিঠুরে ?” 
গান সহসা বন্ধ করিয়া সজল কহিলেন, “ রাঁজনূমার, কেমন 
নিলেন ?7 
« এমন কখন শুনি দাই ? গাঁও) গাও ।?? 
সজলা গ্লাইলেন, 
« পাই কই সই দিধুরে, 
ডেফে ডেকে বেড়াই দুরে? 


২০২ আশালতা। 


আর কত ডাকবো লো অই, 
শুনেও জে ষে শুনেন।।” 
গান শেষ হইলে সুজল! কহিলেন, "রাজকুমার, তুমি পাধড।” 
“কেন হুন্দরি ) কেন দাসের গ্রাতি রাগ কর? ” 
'“কি কাঁজে এখানে এসেছ মনে পড়ে ৭” 
ণ্তারা কোথায় গেল?” 
” “আমি তাদের সম্বাদ দিরীছিলাম। ১ 
ণত্মি ১১ 
“হারা, তারা এতক্ষণ অনেক দুর গিয়াছে? 
কোন দ্রিকে গিয়ছে ৭” 
ণ্ব্দেশের দ্বিকে 1৮ 
“এস আমার অন্কে। + 


«কেন বল দেখি?" 

“তুমি ভাল কথার মানুযু নও দেখিতেছি। » 

এই বলিখ! লম্ক দিয়! হুমন্তদেব সুজলাদ হাত ধরবিলেন। 
তিনি সবলে হাত মুক্ত করিরা বলিলেন, «তোমর1 কি ভাব 
বে যত জোর তোমরাই এক ঢেটিয়। করিয়াছ ? 

গার মানিলাম। ” 

“হা!হা! হা!” 

“ভাল কথা তুমি শুনিবে না %? 

পরে ববে শুনিয়াছে ?, 
: খতোথায় বুঝিতে পারি না।” 

গহা! হা! হা! এ পর্ধ্যস্ত কেহ পারিল না, 

“দেখ সুম্দরি, তোমায় আমি ছাড়িব ন।। হজে দা হয় 
নল প্রয়োগ করিব। ৮, ্ 


চি 


হজলা ও হৃমত্তদেব,| ২৩ 


গুদ্দেখিলে তে! তোমার চেয়ে আমার ঝা বেশী।» 

“আমি একলা নই।% 

দা! হা! হা!” 

সুমন্তদেৰ তুরি ধ্বনি করিলেন। অমনি প্রায় ৫০ জন মোগল 
অশ্বারোহী তথীয় উপস্থিত হইল। সুজনা অগ্রমর হইয়া * 

তাহাদিগের সেনাপতীকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “ঠা * 

সাহেব, ইনি ইচ্ছা করিয়া তীদের ছেড়ে দিলেন 1% 

“সেকি” 

“ইনি আমার ব্ূপ দেখে পাগল) আমাকে নিয়েই ব্যস্ত 
এ দ্রিকে তারা পলাইল1” 

“কোন দিকে গেল বলিতে গার? 

“এই দিকে নিয়াছে।” 

মোগল সত্বর অর্দেক অশ্বারোহীকে সেই পথে রি আজ্ঞা 
করিলেন, অপর অর্ধেক তিনি অপর দিকে যাইতে আজ্ঞা দিলেন। 

তখন স্মুমন্তদেন সুজলাকে লইয়া চলিলেন। তিনি মধ্যে, 
এক পার্সে মোগল, অপর পার্থ খুমন্তদেব, সুজলা গাইতে 
-শাইতে চলিলেন, 

“ কার হাসি হামে টাদ গগনে ? 
অত হাসি ভাল নয় ও চাদ বদনে !” 

অহসাঁ তিনি নিরস্ত হুইয়! মোগলের দিকে ব্যাকুল ভাবে 
চাহিয়া কহিলেন, “ দেখ, আমি তোমাদের হুজনকে সন্তুষ্ট কর্তে 
গারি না।” 

“তাতো বটেই। ভূমি ঠিক বলেছ । বিবি, আর একটী গাও ।” 

“জাগি গুজনের মঙ্ধেযাইব না?” 


২০৪ জাশাঁলতা। 


এই বলিয়! সুজলা! ফড়াইলেন,সমন্তদেব কহিলেন, ইরা? 
আমি ইহাকে আগে দেখিয়াছি, এ আমার প্রাপ্য,তুগি নিজ 
কষার্য্যে যাও ।” 
“হাছাহা! আগে আর পরে কিণ যখন আমি গাইয়াছি 
তখন ছাঁড়িব না!” 
"৮৪ কিরকম কথ!! তুমি কি.আমার সঙ্গে বিবাদ করিতে চাও? 
“বিবাদ বিসম্বাদ কি! সুমন্তদেব, তুমি নিজ কার্যে বাঃ 
এ রড আছি ছাড়িৰ না। » 
“ বাইব্লাম খা, আমাকে রাগাইও ন1।৮ 
« রাগ করিলে করিব কি?” 
« যদি সহজে ন। যাও, বল গ্রয়োগে তাড়াইব। * 
“সিংহ কি শৃালের সঙ্গ যুদ্ধ করে ৭ 
গকি! এতবড় গদ্ী।” 
স্মন্তদেব অমি উন্মোচন করিলেন; সজল কহিলেন, প্খী1 
সাহেব, তোমার মাহম নাই।” খাসাহেবেব যুদ্ধ করিবার 
ইচ্ছ। ছিল ন।; কিন্ত এ কথায় আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
বলিলেন, “সুমন্ত দেব, মুদ্ধের ঘদি একান্ত সাধ হইয়া থাকে; 
এখনই মুদ্ধ সাধ মিটাইতেছি),, মোঁগলও নিজ অমি কোষ 
হইতে নিকণান্ত করিলেন তখন সুজলা খলিয়। উঠিলেন, 
পতোমাদের ষদি মারামারি কবিবার ইচ্ছা থাকে, দূরে গা 
কর; আমার ভয় করে!” খাগাহেৰ কহিলেন, “গত্য, এস 
এদিকে, তোগকে যোঁমালয়ে পাঠাই ॥” 
“আয় পাদর। এখনি তোর শিরচ্ছেদ করি।” ছুই জনে যুগ্ধ 
আরম হইল। এদিকে স্জলা অরণ্য গধ্যে অন্তন্থত হুইলেন। 


যন্ত খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


অগ্সন্ধাণ। 

এই জগ্থই কুমার স্থতীলন্থন্দর রাজা রাণীর যদ্ধাদ গাইলেন 
মাঃ এই জন্তই বারন্াধিপতি যে লোক পাঠাইয়াছিথেন 
তাহারাও তাহাদিগের সাক্ষাৎ গায় নাই। 

গ্রথম তিনি ভাবিলেন, তাহারা বোধ হয় অরণে/র অন্য 
কোন অংশে বস করিতেছেন ঃ তিনি অরণ্যের সমস্ত এদেশ 
তন্ন তন্ন করিয়। অন্থুমদ্ধান করিলেন ; কিন্তু তাহার] মে অরখ্য 
নাই। নিকটস্থ গলিতে তাহাদের অন্থমন্ধান করিলেন) তাহ।৭] 
কেহ যে অরণো বাস করিতেছিল তাহাও জানিত না। তখন 
তিনি হতাশ হইয়া সরজুর সন্ধানে চলিলেন। 

তিনি হর্ষপুরে আঁসিলেন, তথায় উধার কতক সন্ধান গাই- 
লেন; কেহ কেহ বণিল, পতাহারা নদী পার হইয়া গিয়াছেন |» 
মদ্দীর অপর পারে আসিয়া অন্যন্ধান করিলেন, ফেহই 
আর কোন সন্বাদ রাখে না। তখন তিনি ভাবিলেন, শরহ, 
ভূয় তো ফিরিয়! রামীর মার বাড়ী গিয়াছে, তখার গেণেন ; 
রামীর মা আর মেখানে নাই। তাহার ক্ষুদ্র কুটার ভাঙগিয়! 
ভাদগিরা পড়িতেছে। * 

খ্ 


২০৬ আশালতা। 


সর্ত্ধ হতাঁপ হট্ঘা স্থধীলসু্দর ধীবে বীবে হর্যপুহব 

ক্ষিবিলেন ; তিনি ভাবিষা বিছুই স্তিব করিতে পাবিলেন না) 
সকলেই কি কোন অত্যান্চখ্য কাবণে বাছ্াসে মিলিষা গেল? 
যাইবে কোপায়? নতুবা কোন না কোন সহ্বাদ মনিপ্টয়ই 
*পাওস। বাইত) 
»স» ভিসি ভখন কিছু স্সিব করিতে না পারিয্া ঢাকাব দিকে 
চিনেন, ভাবিঘেনচু পপ্রমোদকিখোবেব দহিত সাক্ষাৎ করে 
না ৭ কৰা যাবে 1৮ 

বিন্ব ঢাকাষ খাইবাধ অংগ্র তিনি আঁব একবাধ দেই 
অবণ্য অষ্টমদ্ধান কধিতে ইচ্ছা কবিতেন। তিনি কুটাবে আসিণ। 
দেখেন তথাঘ অর্ধেশ্বব ঠাকুব চক্ষু মুদির ধ্যান কদিতেছেন। 
আদ্ষণেন ব্যান ভঙ্গ কৰা বর্তব্য মহে বিবেচনা কবিয় 
ভিনি? দে এক রুক্ষ ভলে বসিনা বছিগন। 

বিষৎক্ষণ গবে ঠীকুব টদ্ষু মেলিলেন , খন স্শীঘন্টন্দধ 
নিকটে আসিয়া প্রণাম 'কবিণা জিজ্ঞাসা কবিশেন, “আপনাধ 
কি এই অন্ণোই নিবাস ?, 

গছ 12 

+ণএণ(নে কতদ্দিন আছেন 25 

গন্ডিন মাসের উপব 1১) 

এএহ গুটাবে বীভানা। খান কণিভেন ভাঙাব। কোথাণ 
গেলেন নলিতে গাবেল %% 

ঘন! তাভাদেব অনেক অভযন্ধান কবিশ্ডি। অভাকথা 
নলিতে কি) আমি তাভাদেবই গহিত বাদ কবিভেছিগান। 
গহছদ। এক দিন দেখিদান তাহাবা আব ছুটাবে নাই ৮ 


আচুসদ্ধান। ২০৭ 


"»ডাহান। কি একলা গিবাঁডেন 1” 
“ন| » আব ঢইটি ভ্রীলাক কদেক দিম হছে জাঁদাদে 
দঙ্গে বান কবিতেছিন, ভাভাবাও ঘিষাছে 1৮ 
“আমি বাবজ্েব বাঙ্জকুমান তথানসুন্দৰ বোর ভন 
বুঝিতে পাধিচেছেন, আনি তাভাদেব জন্যই তাহাদেণ অন্থয্া ণ্‌ 
কবিতেছি । আমাকে তীভাদেখ মবিণেষ বলন |? 
আদি যাগ জানি বলিলাম 127 
«ছুতটি শ্রীলোক ছিল বলিলন, ঠাহাদেন নাম বি 
জানেন ?% 
“একটি বানি ক্কা বলিলেও হয, তাভাস নাঁম উষযা 1? 
পউমা 15 
“ই, আন একটা বৃদ্ধা,_হাকে আমৰা মকনে বাদী না 
ব্লিন! ডাকিতাম 1১, 
প্বানীৰ মা।?? 
গজাগনি কি তাদের চিনেন ১ 
*টিনিতান ।৮ 
সুশীবন্থুদ্দব আশ্চর্ধযারিত ভইলেন, বিদ্য কিছুই ব্থিতে 
গাবিলেন না। উিধ| বৃদ্ধ বাজ! বাণীর নম্ধাদ কফিনপে গাইণ, 
পাইলেই বা'আপিল কেন? আবার বাঁমীধ ঘ1,-ঘেতে। সন ণব 
দঙ্িত ছিন। তবে কি উধাব লহিতত সবঙ্গুৰ মাহা ভইঘা্ে, 
ঘদি হন থাকে তবে সব গেল পোথাম? কিছু বুঝিতে 
না পাবিগ্বা তিনি বণিলেন, “তালা কোথাদ গেছেন বথিতে 
খাবেন ?? 
“কিছুই জানি নাঁ। আমাকে পর্য্যন্ত বলে জান মই । 


২০৮ " আঁশালতা ৷ 


আমি কাঁজে রর অন্তদ্িকে ছিলাঁ, কুটীবে ফিরা 
আসিয়া দেখি কুটারে কেহ নাই। খন আমাকে বজিয়। জাল 
নাই, তখন বোধ হয় তীহারা ইচ্ছ! করিয়া ধান নাই ?% 

“তবে কি মৌগলেবা আসিয়! তাহাদের লইয়া! গিয়াছে ?৮% 

“আমারও মনে এ কথ। হইবাছিল। কুটারে ফিরিয়? 
জীসিয়া আমি এখানে অনেক*ঘোঁড়ার গায়ের দাগ দেখিয়া 
ছিলাম 1১ ্ 

তখন সুখীলঙ্ন্দরের দৃঢ় প্রত্যর জখিল থে মোঁগলেরাই 
তাহাদের ধরিরা নইয়! গ্রিয়াছে। তিনি ত্রাঙ্গণের নিকট 
বিদায় হইয় তৎক্ষণাৎ ঢাকি| যাত্রী করিলেন । 

রাঁজ! রাণী চলিয়! গেলে অর্বেশ্বর ঠাকুধ কি করিবেন ছ্থিরন 
করিতে না পারিয়া সেই কুটীবেই বাস করিতে লাগিলেন । 
তাঁহার আর চক্্রনাথে ফিরিবাঁর ইচ্ছ| নাই । তিনি ভাবিলেন 
এখানে থাকিলে দেবানন। শ্বাধীৰ সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এবার 
সাক্ষাৎ হইলে পক্ষে যাইব । 
“ রাজা রাদীর প্রস্থানের পর প্রাঁষ এক মাঁস অতীত হইয়াছে ১ 
এপর্যন্ত ঠাকুর সেই অরণ্যে মনুষ্য মূর্তি দেখেন নাতি, কিন্ত 
অদ্য তাহার কেবল সুশীলন্ুন্দরের সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1। 

সুণীগ সুন্দরেব গ্রস্থানের প্রায় ছুই দণ্ড পরে তিনি দেখি- 
লেন সুজল। তীহার দিকে আমিতেছেন $ অমনি তাহার হৃদয় 
কম্পিত হুইযা উঠিল। সুজলা নিকটে আসিয়া হাদিয়া 
কহিলেন, “কি ঠাকুব, ভাল আছ?” ঠাকুর এবার আর মারা” 
বিনীর মায়ায় সুগ্ধ হইবেন না স্থির গ্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
দেই হাঁসি হানি মুখ, সেই হাঁবভাঁব, খই যৌবনে ভাসমান 


অন্ধসন্ধান । ২০৯ 


অপরণপ রূপ, ঠাকুর দেখিলেন গুজলা তাঁহাব বসময় 0) 
তীহাব সপ্ভুখে আসিয়াছেন তাহার হ্বায়ে আনোড়ন উপ 
হুইল, কিন্তু তিনি এবার দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ। বলিলেন, “আছি ।', 

পরাগ করেছ ?১ ্ 

“কেন আমাকে গ্রলোভিত কর, আমি কি অপয।ম" 
কবেছি?” 

“তাই তো ঠাকুর, ভুমি যে ধার্সিক হযে গড়ল দেণ০। 
এস, আজ আমি এখানে থাকিব” 

“কেন ?” 

«কেন !% 

সজল! গান ধরিলেন, 

পআমি তো লে। কাননের পাখী মই ৮ 

ত$,/বে সহসা! মিবস্ত হইয়া বলিঘোন, পভুখি আমার উপর 
স্নাগ করেছ? আমিকফি অপরাধ কবেছি ?” 

“আমাকে কমা কর ।১, 

“ছি, ও কেমন কথ!» তোমার আবাঁব কষা কি? ঠাখুখ 
কেমন বাতাস বহিতেছে ?+ 

“আম1কে ক্ষমা কর) মা কর। 

ক্ষমা কিছ, তুমি কেমন !% 

সব্বেখর ঠাকুব ফাদিয়া উঠিলেন, বলিপেন। *গ্রভ, ওঃ 
আমার রপ্ধা কব।” ঠাকুর সন্তক তুলির দেখিলেন গুলা । 
সে ভাব আর নাই; যেদ্ধপ দেখিয়া সবাদা ঠাকধের জদখ 
কম্পিত হুইয়। উঠিত, সেই দেবী যুদ্তি তাহার সম্মুখে) ৪971 
কহিলেপ, “বত্স, আমি ছোমাকে পরীঘণ করিতেছিনান। 


২১০ আশালতা। 


আজ তোঁগার হৃদয়ের স্থিরতা ও দৃঢ়তা দেখিয়া আধার থে 
আরন্দ হইয়াছে তাহা! বলিতে পারি না। তোমাকে দেখিয়া 
তোমার উপর আমার একরূপ ভালবাসা জন্গিয়াছিল,তোগাকে 
প্দেখিরা আমি বুঝিরাছিলাম যে তোমাতে দ্রবঃ আছে, 
সন্াহা যদি অবত্ধে রহে, তবে গাণে পরিণত হইবে, আর তাহঃ 
যদি না হয়, তবে তাহ! শীঁয় রত্ধে পরিণত হইতে পাঁরে। 
এই ভাবিয়। আমি তোমাকে অর্দে আনিক়াছিলাম । দেবানন্দ 
স্বামী তোখাকে অন্থ্গ্রহ করিয়াছেন; এই খানেই থাক, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে |” 
অর্বোশ্বর ঠাকুর মন্তক তুলির দেখিলেন স্ুজলাঁ আর নাই 
তিনি তাহার সন্ধানে ছুটিলেন, কিন্ত সে অরণ্যে খত লহ পথ, 
কোন্‌ পথে স্থুরলা.গিয়াছেন তাহার নিশ্চয়তা কি? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পাগণ। 


আমর! থে দগয়ের কথা'বুলিতেছি দে সময়ে বদদেশের” 
গ্রাঞন সর্বত্র অরণ্যে পূর্ণ।' ঢাকার নিয়ে ভৈরব গ্রাবাহিত $-- 
তাঁহার পরপারে বিস্তৃত অরণা। উপরিগিথিত ঘটনার কয়েক 
দিধদ পরে সেই অরণ্য মধ্যস্থ অপরিঘর পথ দিয়া গাইতে গাঁই* 
তে স্থৃঞজলা ঘাইতেছিলেন, 
ণ্হৃদয় হৃদয় মনে বাঁধহে নাথ ছুজনে, 
তোমারি হ্বদয় দেখ খেলে জীবনে ! 
ঘুত্িয়া ঘুরিয়া আজি, 
তোমাকে যে পাইয়াছি, 
এস খেলি থেশ।, হাসি হাসি সৃখঘনে, 
আর কারে। নাহি জানি, 
হৃদয়ে হৃদয় তুমি, 
বেওনা যেওন। ফেলে, রেখছে চরণে |» 
অরণৌোর মধ্যে এক পরিস্বার স্থান, তথায় এক খানি আর্দী- 
ভগ্ন গুত্র কুটীর, সজল! তাহার পার্খ দিয়া গাইতে গাইতে যাই- 
তেছেন, এমন সময় এক ব্যক্তি সিংহের গ্তায় আসির। তাহার 
গলা টিগিয়। ধরিল। সুজন ক্ষিএ হস্তে তাহার হাত ন! ধরিলে 
তাহার নিশ্বাস বন্ধ হইত । আমরা বলিয়াছি গুজলার দেহে 
নলের অভাব ছিল নাঃ তিনি ফিরিয়া বলিলেন, কি ?১৮ 
“চুপ (৮ 


২১২ আশালতা। 


প্রাজকুগাঁর, আমাঁকে চিনিতে পারিতেছেদ ন11” 
গ্চুপ ঘুমাইতেছে।” 
ণকে ?9 

”. দ্সিরজু॥ 

»*» হুজল সবলে প্রমোদকিশোরের হল্ত নিভ গলা হইছে দূল 
করিয়া বেগে কুটীরে প্রবিষ্ট হইলেন 1 দেখিলেন আর্রবঘনো, 
আর্্রকেশে মরছু বঙ্গিঘা রহিগাছে, তাহাকে দেখিযা। গে 
হাসিয়া উঠিন, 

'হা!হা!হা!হা!হা!হা!হা!হাঁ! গা!” 
স্ুজল। ফিরিয়] দেখিলেন গম্চাতে গ্রযোদকিণোর, তিনি 
কহিলেন, পরাজকুমাব, একি ?” মরু হাসিল, 
পা, হা, হা! হাঃ হা, হাঁ! হা, হা, হা!” 
গ্রমোদকিশোৰ কথা বহিনেন ন।, সজল] আবাস মিম! 
কবিলেন, প্রাঁজকুমার এক ?” সরু দাড়াইঘ উহিগন। উচ্চৎ17 
করিযা উঠিল, ৭ 
হা, হা, হা | হা, হা, হা! হা, হা, হ11” 
“এ তোমারই কীন্টি !” 
গ্রমোদকিশোর কহিলেন। “আমায় মেবে ফেল, আমার 
বুকে ছুরি বাইয়া দেগু।১+ সরু গাইল, 
“তোমরা সব আঁন্গ বাজাও বাশবী) 
ওই আ্ঢে কাল], গলে মোহন মালা, 
গীত-ধড়া, কদম তলার হরি 1১ 
প্রমৌদকিশোর তাহার হাত বরির! বলিলেন, “সনদ্ব 
সবজু, স্থিব হও (৮ ঘে সবলে তাহাব হস্ত দূরে নিক্ষেপ করিল । 


পগিল। ২১৩ 


গ্রামোঁদকিশেরি কহিলেন, *নরজু, টগন্ত হও |” 
সরজু গাইল, 
ওই ও থায় কালা, কবিছে থেণা, 
ভাকে বাণী রাধা রাঁধা কবি) 
তোমর। সব আজ বাজাও বাঁশবী। 
সহসা গান বন্ধ করিয়া সে খলিল, "আমাৰ একট| বেরা 
ছানা ছিল, একটা ইন্দুব তাকে এসে , ধরলে আমাৰ 
বেরাঁলছাঁনা, এ আমার বেরালিছাঁনা ; শ্রী তাঁকে খেরে 
ফেল্লে, খী গেল গেল ;--ও বাবা, আমাৰ আর সহা হয় না, 
'আমাব বুক জলে গেল, ওগো আমাব বুক অলে গেল ।” তাঁহার 
ক্রন্দনে স্থুজল। টগ্ষুজল নন্ববণ কবিতে পারিলেন না, গামোদ 
ফিশোর কাপিতে কাগিতে তথায় বসিয়া পড়িলেন। সরজু 
উচ্চ হান্ত করিগা গান ধরিল, 
তোরা দেলো দেঁলো, সাজাঁয়ে মৌবে দেলো» 
যাবে রাঁধা পাঁয়ে নুপুর পরি । * 
তোঁমর] সব আজ বাজাও বাঁশরী |” 
স্থজল1 গান ধরিলেন $ যে গানে বনেব বিহঙ্গ পর্য্যন্ত স্তত্তিত 
হুইয়! থাকিত সে গানে আজ কোন ফল দিল না। 
মরজু গাইল, 
“দেওলো গলায় মালা, হাঁতে বালা, % 
সুজলা সঙ্গীত তাগ করিয়া সরজুর হাত আদরে ধরিয় 
ঘধিলেন, “সবজু, সরজু,-কি হয়েছে?” সরঙজু গাইল, 
পসি'তায় সিন্দুর যতন করি।% , 
ম্দীত বন্ধ করিয়া সে কহিল, "একবাথটী ধল, তুমি 


২১৪ * আঁশিলিতা। 

পাঠের 
আমার ভাল বাঁস।%া গ্রমোদকিণোর বসিয়াছিলেন) লট 
দিয়! উঠিয়া বলিলেন, “আর আমার সহ হয় না, আর আমার 
সহ হয় না।” তিনি বেগে কুটীর হইতে প্রস্থান করিলেন | 
সুজলার তাহার অঙ্ুসরণ করিবার ইচ্ছা হই, কিন্তু কাভার 


“নিকট সরঙ্জুকে রাখিপ্রা ঘাইবেন? গ্রমোদকিশোর বে প্রস্থান 


নস 


করিলেন, সরছ্ছুর তাহ! ভ্ঞান নষ্ট; স্ুজলা যে তাহার 
নিকটে রহিয়াছেন তাহা তাহার জান নাই) সে মিজ মলে 
গাইতেছে। 
«তোমরা সব জাজ বাছাও বীশরী, 
আজ পেয়েছি কাঁল!, করিব খেলা 
ওই কদম তলার হরি 1১ ৃ 
সুজল। ধীরে ধীরে বাহিরে আপিয়! একট। বৃক্ষের কতক* 
গুলি পানা মংস্থান করিলেন, তত্পরে সেই গুলি সরঙ্জুর নাঁসি* 


কার ধারণ করিলেন; সে গরথমে শ্থুজলাকে প্রহার করিতে 


উদ্যত হইরাছিল্ল, কিন্ত তৎ্পরেই গান গাইতে গাইিতে তথায় 


' নি্রিত হইল। 


তখন স্থৃ্ল! দেখিলেন, সরছ্ধুর -বামহত্তে একটা মাদুলী 
রহিনাছে। তিনি সেটি দীরে ধীরে খুলিয়া লইলেন, ধীরে দীনে 
তাহার এক মুখ উদ্ুক্ত করিলেন; তৎ্পরে এক খণ্ড ক্ষুদ্র. 
কাগজ তাহার ভিতর হইতে বহির্গত করিলেন । তাহাতে 
কয়েকটা কথ। মাত্র লিখিত আছে? তাহা। দেখিয়াই সা 
মাঁদদীটী নিজ রুদ্রাক্গ মানার সহিত ুখিত করিয়া মন্থর তথ। 
হইতে বহির্গত হইলেন । 

সংশারে যে যাহা চায় মে তাহা গার, আমরা ভাহ। ঠিক 


গাগল। ২১৫ 


রগিতে পারি না। কিন্তু আুজলার তাহাই ধটিল; তিনি দেবা- 
মন্দ পাীকে চাহিতেছিলেন ) তাহাকে পাইলেন । 

সুজা! চিন্তিত যনে এ্রমোদকিশ্মোরের সন্ধানে যাইতে 
ছিলেন, দেখিলেন সম্মুখে দেবাননান্বামী। তিনি কহিলেন, 

প্প্রমোদকিশোর এ অরণ্যে কবে আসিল ?% 

“আপনার সঙ্গে কি তাহার ৫দথ! হইয়াছে ?% 

“তাহাকে এই দাত্র ফুননমানের। ধরিয়াছে, এতগ্ণ ঢাষায় 
লইয়া গেল।” 

“এয 1” 

"কেন, ফি হইয়াছে 2৮ 

খুঁজল দেধাননগ্াদীকে এমোদকিগোর ও জরজু স্থদ্ধে 
সমস্থ কথ! বাঁজলেন» তঙ্পরে বলিলেন, "আমার অন্দে 
নিটিরাছে 1” 

“কি রূগে ?% 

নুজলা মালা হইতে মাছুলী খুলিলেন, ত্বাহার ডিতর 
হইতে ফাগজথানি বাহির করিরা তাহার ভন্তে দিলেন ১সন্যাসা 
কিযৎকণ দেখিয়া বলিলেন, “আমারই ভাতের লেখা বটে।* 

পদেবঃ এখন কি করিব ? পাগল হইয়াছে ।? 

“এখন কোগার £৮ 

“এ ফুটারে ৮ 

“ভাহাকে ওুঁঘপ্ধি দেও 1১ 

“ভাল করিনা তাহাকে সঙ্গে সঙ্ধে রাখিব? দেবতার কার্ধ্যে 
ক্টাহীকে শ্রহ্ণ করিব 1১ ও 

বহ্যানী হাদিলেনখ 


৯5৬ আশালত।। 


“কেন সন্দেহ করেন ? 

“সাবধান, সুজলা, সাঁবধাঁন। ভাহাক্ে দেবতাকে য়!” 
ছিলে ভুলিয়া যাইও ন11% 

“তবে কি তাহাকে পাগল অবস্থায় রাখিয়! চলিয়া! যাইব গগ 

"তাহাতো। তোমাকে আমি করিতে বলতেছি না 1৮ 

“দেব, তাহাকে ভাল ককন।১ 

“তুমি উযধি দেও)? 

এই বলিরা সন্ন্যাদী কয়েকটী ওযখের নাম বলিয়া দিলেন। 
সজল কহিলেন, “একবার দেখিবেন না ১ 

“কি অন্ত ?% 

এআনীর্বাদ কবিতে 19 

ভই জনে কুটাবে আসিলেন ) রূরজু নিদ্রা যাইতেছে। 
সন্াসী বহুঙ্গণ একদৃষ্টে সরজুর দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন? 
“হুজ্লা, সাধবান, সাবধান) এ সুখ অধিক দেখিলে আমার 
ভয় হয পাছে সুমি পথ ভরষ্ট হও 1 

প্দাপীকে অবিশ্বাস করিবেন ন1 1১, 

প্মাযা সংসারে ভযানক দ্রব্য ।” 

“কোন প্রাণে কি বলিয়া ইহাকে কুগথে যাইতে দ্রিব? 
যাহ! দেবতাকে দরিয়াছি তাহ। যদি দেবতা কার্যে না আপিল 
তবে কি হইল!” 

“চেষ্টা কবিষ! দেখ) আ/মিকাণী চলিলাম। যত পীগ্র 

«এদেশ ত্যাগ কর। এদেশে আসিয়া আমরা উভয্নেই 
| সংসারে নিপ্ত হইয়াছি।* 
চরণ ীর্ননে কত বিল করিদ্তাছে ?” 


পাগল। ॥ ২১৪ 


*ণ্মর্ষেশবকে সর্ষে নইতেছি। 
«উহাকে যেমন দেবতাব কার্ধেয দীক্ষিত করিতে পাবি- 
রাছি, সবজুকেও তেমনি পারি!» 
সন্ন্যাধী ভাসিলেন। 
“আপনি দ্রেখিতেছি সন্দেহ করেন ।% 
“করি” * 
“তবে আমার উপর কি আজ্ঞা! 1” 
ণচেষ্টা কব, চেষ্টা কব | সেটা না পাব, আব একটা কিছু 
কবিয়! ওকে স্থিব করিয। যাইও । এটা আমাদের কর্তব্য । যখন 
সম্মুখে পড়িযাছে তখন এটা কব কর্তব্য |”, 
"আমি যত শীঘ্র পাবি ফিবিব।” 
তথৎ্পবে বন্ন্যামী ধীবে ধীরে নিপ্রিতা সরজ্ুব মত্তকেৰ 
নিকট বসিলেন, তথ্পরে তাহাব মস্তকে হস্ত স্থাপন কখিরা 
চক্ষু মুদিলেন। ফ্রিমৎক্ষণ পবে উঠিধা বলিলেন, "ইহার অধিক 
আব কিছু করিতে পারিনা । আনীব্বাদ করিলাম স্ৃধী হইবে।” 
«আপনা আশীর্ধাদ কথন মিথ্যা হয় না» 
সন্ন্যাপী চলিয়া যান, সুজলা লিজ্ঞামা করিলেন, "প্রমোদ" 
কিশোরের কি হইবে ?% 
“একে নিয়ে ঢাকায় যাও ।” 
তিনি চলিয়া] গেলেন) জুজল| কুটারে আগিয়া ওমধি 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। 
আর প্রমোদকিশোর? তিনি বন্দিভাবে ঢাকায় চলিয়াছেন। 
পথ দিবন গ্রাতে মকলে প্রমোদকিশোবের)গলায়নের অন্ব/দ 
পাইল | মেই সমগ্নে সু্ীলঙ্ন্দর ঢাকায় আমিয়। ছিলেন, 
৯৪ 


২১৮ আঁশালত! 


তিনিও শুনিলেন। গিনি বুঝিলেন, তিনি রাত্রে ভ্রমণ করিত 
করিতে বাহাদের দেখির। অন্গুসরণ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
শমোদ ও সরজু। সুবাদার কারাধ্যক্চকে বলিলেন; “তোমারই 
মুখতায় মে পলাইয়াছে, যদ্দি তাহাকে ধরিতে ন। গার, তবে 
ক্োোমার প্রাণ রক্ষা কঠিন হইবে।” কারাধ্যঙ্ষ সাধ্যান্ুমারে 
প্রমোদকিশোরের অন্সন্ধান আরম্ভ করিলেন। 

চত্দিকে অশ্বারোহী ছুটিল। ভৈরবের পর পারদ্থ অবণোও 
আদিল। যখন প্রমোদদকিশোর পাগলের ন্ায় কাননে ছুটি! 
বেড়াইতেছিলেন, মেই মময়ে অশ্ববোহীগণ তাহাকে দেখিন। 
তখনি তাহার! তাহাকে, বন্দি করিঝ লইয়া গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 
আবোগ্য। 

গুঁধণে অতযাশ্চ্য্য বাঁপার সংঘট-ত ভয়; কেনা কত সময 
শুনিয়াছেন যে কত উতৎকট গীড়া সামান্য ওঁধধে সারিয়াছে 
সবভুবও তাহাই হইল। - 

ক্রমে স্ুজলাৰ ওউঁধধে সরজুর মন্তিক্ষ শ্ীতগ তল; তাাঁৰ 
উদ্মান্তুতাঁব বাঁক চিছু সকল দুদীড়ত তইল। ক্রমে সবন্তু 
আপনাকে প্রায় গ্ররৃতন্ত মনে করিল) তখন তাঁহাকে লইয়া! 
স্থজপ] ঢাকাঁষ আসিলেন । 

৩। ৪ দিনে সরজু পুর্র্ধ ঘটনা মক ন্মবণ করিতে পাবিল 
একে একে তাহার সমস্ত ঘটন1 মনে পড়িল, কিন্তু জনাব 
ওুধধে এবার তাহার মন্তিক্ষ সবল হইয়াছে, চিন্ত| বা বাটে আব, 
লে এক্ষণে উত্তেজিত ষ না| তবে তাতার বান হইতে মলিনতাব 
ছাধা দুব হইল না, ফে যেন তখনও কি শ্বারণ* কনিবাব চেষ্টা] 
করে, কিন্ত পাবে না। তাহা সমস্ত কথা স্মরণ ভঈযাছে, 
কেবগ কারাগার হইতে গলাঈষা তৎপরে যে ফি হইধাভিল তাহ] 
তাহার শ্মারণ হয় না? প্রমোদকিশোর কোথা গেলেন, তাহাও 
৫ম ভাবিয়! পায় না। 

ঢাকায় আমিধার চতর্থ দিবদ বৈকালে সে স্থজলাকে 
ধিষগ দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হউয়াঁড়ে?” এ পর্দা মে 
একটা কথাও কহে নাই, লুতবাং তাহাকে কথা কছিতে শুনিয়া 
স্থ্রলার বড় আনন্দ হইল, কহিলেন, পড়া তোমার গুনে 
কাজ নাই ।৮ 


২২৭ (আশালতা। 


“বল না 12 

ণগ্রমোদকিশৌব” বলিয়া স্থজলা থাঁমিলেল, এ নাম 
শুনিষা তাঁহাব কিবপ ভাব হয দেখিবার জন্ত তিনি থামিলেন। 
সবজু উৎসুক হ্বদয়ে কর্ণ উত্তোলিত করিল, হুঞেলা কহিলেন, 
'«প্রমোদকিশোব আবাব কাবাগাবে গ্িয়াছেন।৮ 

একে 2, রর 

স্থজলা ধীবে ধীবে সকল কথা কছিলেন, তৎপবে বলিলেন, 
“তিমি তোমায় ভাল থাঁসেন, তবে কেন মনে কষ্ট গাঁও?” 

সবজু এক্ষণে ইহা বুঝিষাদ্িল ১ কোন কথা কহিল না। 

সজলা কহিলেন, তৃমি উধাৰ উপব বৃথা রাখ কধিয়াছ, 
সে তোমায় ঘভ ভালবাসে | 

সরজুব এ কথ! স্মবণ হইযাছিল, তিনি যে কত য়ে 
নৌকায তাহা গু কবিয়াছিলেন তাহ তাহাঁব মনে হইব] 
ছিল ১--একটু স্থিব থাকিয] সে স্থজলাকে কহিল, "আমিতো 
রাগ কবিনি। তিনি কোথায় ?” 

“তিনি এখন কোথায আছেন ঠিক জাগি না,কিত্ত তোখাব 
সঙ্গে তাব দেখা হথে।” 

“দেখা হলে তাকে ক্ষমা করিতে বলিব। তিনি আমায় 
কি ক্ষমা করিবেন ? 

প্কবিবেন | তিনি তোমায বড ভালবাসেন 1৮ 

উভযেই বহুক্ষণ লীববে থাকিলেন ১ মহস! সবজু পিজাস) 
করিল, “তুমি আমায় এত ভালবাস কেন 1” 

“আমি কি প্রোমায় ভালবাসি ?” 

হ্যা? 


আরোগ্য । ২২৯ 


*«কিদে ভান্লে ?” 

“না হঃলেতুমি আমাকে এত য় কব কেন? 

“অত্যই মবন্ধু আমি তোমাধ ভালখামি [৮ 

কেন 1৮ 

“তুমি গ্রমোদকিশৌরকে ভালবান কেন ?” 

আবাব বহৃক্ষণ উভয়ে নীৰবে বসিয়া বহিলেগ। এবাৰ 
স্থজলা কথা কহিলেন, বলিলেন, “আছ, শুনিলাম গুমোদ" 
কিশোব সন্বন্ধে অনুমতি আনিতে লোক গাজমহলে গিধাছে ১ 

“কাব কাছে?” 

ণ্রাজ! টোডবমল্পেব কাছে ।» 

“তিনি কে?” 

জুজল! দীর্ঘ নিশ্বা ত্যাগ কবিঘ! কহিলেন, “তিনি বর্গ 
দেশেব শ!মন কর্তী 1” 

গ্তাবপব | 

“প্রমোদফিশোব যে দোষ করিয়াছেন আহাতে তীহাঁৰ 
হুযতো। বাজ। টোডারমন্ল--।৮ 

গ্কি ?? 

“কিন্ত কাঁহাকেও যদি আমি তাহার নিকট গাঠাইতে গবি 
তাহা হইলে আমি গ্রমোদকিশোবকে বোধ হয় সু করিতে 
পাবি ।৮ 

“পাঠাও না।॥ 

“কাকে গাঠাইব 7) কে আমাদেব জন্ত আশাবোভণে দিন 
বাত চলে রাজ্মহলে যাবে? তা না হলে (কান কাই হবে 
না? মেলোক ঢেব আগে গিযাছে।” 1 


২২২ (1 আঁশালতা | 


উভয়েই আবার দুহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রছিবেন। সস 
অরজু কহিল, “তুমি বারন্দ্রের রাজকুমাধ সুশীলন্বন্বরকে চিন 7৮ 

“চিপি। কেন? শনিলাম তিনি এখানেই আছেন 1৮ 

“ভালই হয়েছে” 

“কেন? 

“তাকে বলে তিনি যাবেন৭৯ 

«কেন ?” ॥ 

তাহাতো সরজু জানে না) তবে বিগদে পড়িলে ফেমন 
আগনাআপনিই স্ুগীলন্নারের নাম তাহার মনে গভ়িত ॥ 
সে বলিল, “তিনি আমাকে বলেছিলেন, প্রগ্বোজন হলে 
তাকে জানাতে ।” 

স্ুজলা স্থপীলগ্ুপর যে সরজুকে নৌকায় আনিয়াডিলেন। 
তাঙ্ছ৷ শুনিয়াছিলেন, বলিলেন, “ভাল মনে কথিয় দরিয়া ১ 
আমার কাকে বলাই উচিত; কারণ তিনি গ্রমোরকিশোরের 
আব্মীর (৮. * 

“জাতীয় কি 

৭গরমোদকিশোর সুগীলনুন্দরের তপ্থিপতি 1৮ 

সরজুর লিন মুখে সহসা কালিখার ছাঁয়।' পড়িল । সে 
কোন কথা কহিল ন1। , 

স্থগ্ুলা মরজুকে সত্বর ওউঁধধি মেধন করাইলেন, তৎপরে 
অন্যান্ত কার্য শে করিগ্। সুশীণস্ন্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বহির্গত হইলেন। 

নরজু কপেদুলে হস্ত স্থাপিত করিয়। ভাঁবিতেছিল, সুগা 
কহিলেন, রা স্মীলগ্ুনরের কাছেন্য(ইতেডি 0 


রাজমহল যাত্রা ॥) ২২৩ 


৭ প্বাও 15 
"মরজু কি ভাবিতেভ ?১ 
“তার জ্্রীর নাম কি জাঁন ?” 
হুজল। বুঝিশ্মেন, বলিলেন, “সুসম1 ৮ 





+ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 1" 


রাজমহল ঘাত্রা। 

বাবক্দ্রের রাঁজকুমাঘ ঢাকায় বাদ করিতেছিলেন। এক 
স্থমাব বৃহ আ্টালিকা, অসংখ্য দান দাসীতে পুর্ণ; যদিও 
স্ুশীলম্ন্দর আতৃম্বর প্রিয় ছিলেন না, তত্রাচ পিতার সম্মা- 
নার্থে ঠাহাফে জাক জমকে থাকিতে হইত; বিশেষ ঢাকা, 
মুনলমানদিগেব পূর্ব গরদেশস্থ রাকষধানী । 

স্বজন অষ্টান্িকার ঘ্াবে আমিয়া এক ব্যক্তিকে তাহার 
ইচ্চা জানাইলেন। মে কহিল, “এখন ধাজকুমারের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে না, তাহার কাল হইতে ভয়ানক জর হইয়াছে 1৮ 
স্থজলার সকল আঁশ! হদয়ে মিলিয়া গেল। তত্রাচ তাঠাব সঙ্গে 
শাক্ষাৎ করিয়া যাওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া তিনি থলিপেন, 
“একরার মন্যাদ দিন, যদি দেখ] ঝরিতে চান, ভালই, শড়ণা 
চলিয়া যাইব 1” 

সুজলার দেবী মুর্তি দেখিয়া গকলে তীত্ত হইত, সেও 
হইল) বলিল, "তাবে অপেক্ষা করুন, রাঙ্কুখাবকে যধাদ দি 
কিয়ত্ক্ষণ পরে মে অৰসিয়। কহিল, “আনুন 1 
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গ্রাজকুমার কি ঝলিলেন ?* 

“তিনি বলিলেন 'সন্্যািনী মাত্রেই তাঁহার ভন্তির ও 
সান্যের পা, অবন্ঠ সাক্ষাৎ করিব |» 

সুজলা দেখিলেন সুশীল সুন্দর শাগত, জরে তিনি অতি- 
পিয় কষ্ট পাইতেছেন। স্থুজলাকে দেখিবা মাত্র চিলিলেন, 
বলিলেন, “কি আবশ্তক ?” * 

“আপনার নিকট বিশেষ প্রয়োজনে আসির়াছিলাম ; 
কিন্ত 1 

“কিন্ত কি?” 

“আপনি গীড়িত 1” 

“কাল হইতে জর হইয়াছে!” 

“এখন কেমন আছেন ?” 

“বিড় ভাগ নয়।”” 

“ত। হইলে আমি অন্য সময় আমিব 1” 

“উধার আৰ সম্বাদ রাখেন ?% 

“তাহারা বাদন্দ্রে গিয়াছেন।৮ 

“কবে ?” 

“অনেক দ্রিন হইল ।” 

« আমি যখন গরিয়াছিলাগ তখন যাঁয় নাই» 

“তাব গর গিয়াছেন 7? 

দারা কে?” 

“তাহাকে আমি বৃদ্ধ রাজা বাণীর যন্বাদ দিযাছিগাষ? 
আাপনার। বন্দি হইলে, তিনি তাহাদের নিকট ছিলেন ।% 

“ভার গর?) 


রাজমহল ধাবা |) ২২৫ 


ছতাবপর মোগলের। রাঁজা কোথা, লাছেন নগ্জাদ পাইয়া 
সেই কাননে যায় আমি পূর্বেই মন্বাদ দেওয়ায় তাহারা 
বারক্দ্ের দ্দিকে গিরাছিলেন।” 

ণ“পরজুর সন্বাদ কিছু রাখেন ?% রা 

“আপনার! বদি হইলে পবজুর নৌকার সহিত উধার 
সাক্ষাৎ হয়) তাহার! উভদ্বে নৌকায় বছদিন ছিলেন। পরে 
সরজ্ু গাগল হয় |” র্‌ 

ণগাগল হয় !? 

“হা, সে উধাকে আঘাত করিয়া গলাইয়াছিল ; তাবপর 
কেমন করে কয় দিন হইল গ্রমোদকিশোরকে কারাগার হতে 
মুক্ত করিয়াছিল ।৮ | 

“সে কি সরজু 1--শুনেছিলাম বটে পে একজন পাগন্ী । 
সে রাতে আগার নিত! না হওয়ায় আমি অশারোহণে মণ 
করিতেছিলাম) আমি তাহাদিগকে দেখিয়া অন্থসবণ কৰিয়। 
ছিলাম, কিপ্ত ভৈরবের তীরে গিয়া আর তাহাঁদের কোন চিহ্ন 
দেখিলাম না)” 

“হামোদকিশোর সবঙ্জুঁকে লইয়া জলে ঝাম্প প্রদান করিয়াঁ- 
ছিলেন, অনেক কষ্টে সঁ[তবাইঘ়। পর পাবে যান) একট! ফ্ষাট 
ভাদিতে ভাঘিতে যাইতেছিণ, সেট! না পাইলে ধোঁধ হয় 
উভয়েঈ ডুবিতেন 1৮ 

গতাবপর, তারপৰ ?”, 

তারপর, পর দিবস পর পার্থ অরণোর মধ এক নুরে 
ভাহার ঘহিত অ(মার সাধ্চাৎ হয়) লরজী তন »র্ভয়ানধ 
পাগল হইয়াছে । গ্রমোদকিশোর যেখন টার থাহিরে 

রর 
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আনি! বেড়াইতেছিলেন, মনি মোগলেবাঁ তাঁহাকে ধন্দি 
ক্ববিল ; তিনি এখন কাঁবাঁগারে আছেন 1: 

“সিবজু 1৮ 

“আগি তাকে উষধ দিঘ1 ভাল কবিয়াছি, সে এখন এই 

খানেই আছে ।১ 

পপ্রমোদকিণোব আবাঁব করবাগাঁবে গিরাছে, 'এবাব বঙ্গ] 
পাওয়া দায় ১? 

“আমি সেই পস্থই আঁপনাঁব নিকট আসিবাহি । গুনিলাম বাজ! 
টোডাবমল্লেব নিকট লোঁক গিয়াছে । আমি এক সমধ বাজাঁব 
টোভাবমাল্লব উপকাব কবিধাছিলাম, তাতে তিনি অ+মাব 
ছুই একটা গ্রার্থন। বক্ষা কবিতে গ্রতিঞ্ত আছেন | যদি কেহ 
তাঙগব নিকট যাঁষ ও আঁমাঁব নাঁগ কবিয়া বলে, তবে তিলি বোধ 
হুয গ্রমোদকিশোবকে মুক্িদান কবিলেও কবিতে পাবেন ৮” 

স্ণীনলস্ুুন্দর কোন কথা কহিলেন না। 

“কিন্ত কে লাইবে ? এখন দিন বাতি আশ্বীবোভণে না গেলে 
মে শোঁককে ধবিতে পাবিবে না) কে এত কষ্ট করিরা যাইবে | 
সব ।” 

প্কি ? 

“ঘরজু আঁমীকে আগনাধ নিকট আসিতে বন্দিল ; বলি, 
আপনি তাচাকে বলিষ! ছিলেন, আবন্তক হইলে আপনাকে 
জানাইতে |» 

** স্তুশীলন্ুন্দব উঠিযা বধিষা দাসকে আহ্বান কবিয়া বল্গি- 
লেন, "নীত্র অঙ্থঃগ্রস্তত কবিতে আজ্ঞা দাও!” দাস চলিবা 
খেলে স্থুজলা জিগাসা। করিলেন, "কে যাইবে ?% 


রাজমহল যাত্রা! 1" হণ 


সআমি |” ॥ 

«আাপনি 1 

পয 

“আগনি গীভিত। কেমন কবিয়া যাইবেন? আপনাকে এ. 
অবস্থায় যাইতে দিব ন11৮ 


«আমাৰ গীড়া। বড় না একজনেব প্রাণ বড়; বিশেষতঃ 
দেখিতেছেন না, অ।মাব ঘাম হইতেছে, এখনই জব ছাড়িখে |” 

“আপনাধ পীড়া বাভিবে 1” 

প্বাডিবে না। ক্ষিস্ত আপনাকে আমার একটা অন্থবোধ 
নিতে হইবে |» 

“আজ্ঞা ককন | 7 

“আপনি সবজুক্চে লইয়। বাঁবন্ড্ে যান। এখানে আপনাঁ- 
দের উভয়েবই কষ্ট হইতেছে, বিশেষতঃ তাহাকে বদি 
মোগলেব! দেখিতে পায়, তাহা! হুইলে তাহাব গ্রাণদণ্ড 
কবিবে।” 

স্থজল1 চিন্তিত হইলেন। 

“অল্পীকাব করুণ |» 

“বাজকুমাব তাহাই হইবে ।” 

সুশীলন্থন্দর আব এক ব্যক্তিকে আহ্বান করি] থলিণেন, 
পআদি এখনই বাজমহল যাত্রা কবিতেছি।” 


প্রাজকুমার, আপনি অস্থুস্থ।% 
“আমাৰ জর ছাড়িযাছে।৮ 
“আপনি দুর্বল অছেন 1% 
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প্সামান্ত, তাতে (কান ক্ষতি হইবে না| ইনি তোমাদর 
ঘাহা। করিতে খলেন করিবে, যেখানে যাইতে বলেন যাইও । 
'আজই প্রস্তুত হ9।”, 

“আগপনাব আজ্ঞা গালন কবিব, কিস্তু 1১১" 

“কিন্ত ক্ষি হে, সুবলবাম 1, 

স্ববলগলাম বছুদিনেব ভূতা, বলিল, গ্রাজকুমাব, আপনার 
॥এ অবস্থায় বিছানাই থাকাই উচিত।/ 

“বিশেষ প্রয়োজন না হইলে থাকিতাম, থাকিবই তো মনে 
করিয়াছিলাম।+ 

মে আর কোন কথ! না কহিষ! চলিধ। গেল। পুজল1 কহি- 
লেন, “আপনার গ্তায় সংসাবে অগ্প দেখিয়াছি, ভগ্মিপতির 
জন্ত কে কৰে এত কবে?” 

“ভগ্রিপতিই হউক বা পবই হউক বিপদে পভিলে, ধিশেষ 
একজনেব গ্রাণ বক্ষা কবিতে সকল কাই চেষ্ট! ক41 কর্তব্য ।৮ 

“সংসাবেণ্কঘজন তা ঝবে 1” 

সুশীলন্ুন্দব হাসিলেন। নে হাপি দেখির। বহুক্ষণ সুদলা 
তাহাব মুখেব দিকে চাহিয়া! থাকিয়া বলিলেন, “বাজকুমাব! 
আপনি সবন্ধুকে বড় ভাল বাষেন।* স্ুশীলন্থন্দব সৃদুহাত্ত 
করিয়া কহিলেন, ভাল না বাসিলে বুঝি £কহ কাহাব অন্ত 
কিছু কবে না12 

“এ সংসাবে তো নয়। হইলেও অতি অল্প 1” 

দুশীলস্ন্দব হাসিলেন; এই দনয়ে ভূতা আিয়া সম্াদ 
দিল অশ্ব প্রত্তত। স্থুলণা কহিলেন, “আপনার এ অবস্থায় 
যাণযা। কি উচিঠ। হইতেছে? প 


ভিক্ষা । " ২২৯ 

*প্আঁবাব সেই কথা কেন? দেখিভ্চ্ছেন না আমার জর 
গিয়াছে» 

মানসিক উত্তেজনায় অনেক সময় জব দূবীভূত হয, স্ুশীল- 
গ্ুন্দবেব তাহাই হইল। তীহাব জব অন্তধত হইল । তিনি, 
দত্বর বেগ বিস্তান কবিরা বহির্গত হইলেন। তিনি অশ্বাবোহণ 
করিষা স্ুজগাব দ্রিকে ফিবিয়। বলিলেন, “আমি যে আপনা 
নিকট হইতে ঘ/(ইতেছি তাহা তিনি কিসে 'জাঁনিবেন ? 

সুজ! দক্ষিণ হস্তে নিজ আানুণষ্বিত কেশ ও জটা তুলিষা 
ধরিলেন, বলিলেন, «“ইহাৰ কতকগুলি কাটিষা৷ লইয়াক্মান। 
ইহা দেখিলে ভিনি বুঝিতে পাবিবেন 1৮ 

স্গীলস্ন্ব নিজ অসি উন্মুক্ত কবিধা কতন্গুপি কেশ 
কাটিরা লইযা অশ্বকে ধাবিত কবিলেন। 

জুল| ধীরে দীবে নিপ্ স্থানে ফিবিলেন, তখনও গবঙজু 
কপোলে হস্ত সংস্থাপিত কবিষা! সেইবপগ ভাবিতেছে। 
সুঁজলা শ্ুশীলস্ন্দবেধ গ্রস্থানেব কথা কহিলেম১ মে কোন 
উত্তব দিন না। 


) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভিক্ষা । 
গব দিবন কুমার স্ুনীলকুন্দরেব নৌকায় তাঁথাৰ সমস্ত 
লোক জন মহ স্কুজলা ও সবজু বাবন্দ্রেব দিকে চণিগেন। ছুই 
দিন নৌকায় কাটিয়া গেল। রি 
একদিন গিশীথ রাত্রে যখন মকণে নিদ্রিও হইয়াছে, তখ 


০ 


২৩০ 7 7 আশালতা । 


সুজলা ও সরজু বনিয়। কথোপকথন করিতেছিলেন ;--নৌধাঁর 
গবাক্ষ উন্মুক্ত) চন্দ্রের কোমল কিবণ ভিতবে প্রবিষ্ট হইয়া নৌকা 
আলোকিত করিয়াছে; নদীবক্ষে শত শত চাদ হাঁষিতেছে 
তীবে বুক্ষ শ্রেণী জ্যোত্সালোকে অতি মনোহর শোভা ধারণ 
করিয়াছে । গভীর নিম্তন্ধত। বঘস্ত জগত অধিকার করিয়াণে। 
স্ুজলা, বলিতেছিলেন, “সরজু* এখন তো তোমার মবগ্প স্থিব 
ভইযাছে, আর তুমি অবোধ নও, তোমার বুদ্ধি আছে। ও 
আগণ। ভ্যাগ কর।” 

ঝক্ষণ নীরব থাঁকিযা। সরু কহিল, ৫আঁখ| তে। করি ন11% 
৭প্রমৌদকিশোর বিবাহিত, তাহাতে রাজার ছেলে; তুমি 
পাখান্তা ভিথাবিণী ;-তীহার ইচ্ছা থাকিলেও, তাহার গিতা 
মাতা তোমার দঙ্গে তাহার বিবাহ দিবেন কেন? তাহার আশা 
ত্যাগ ঝর। আমাব সঙ্গে কাণী চল) দেখ কেমনটাদএ 
আকাণে হাসিতেছে। ও কার হাসি? তাঁরই? তিনি জগতের 
আদি অনভ্১ছিনি প্রেমময়,তিনি দয়াময়) তাকে ভাল বাসিতে 
নিখিলে আব কষ্ট থাকেনা । দেখ আমি কত সুখী | আমার 
কোনই ভাবন। চিন্তা নাই। তুমি প্রমোদ্কিশোরেষ আমা 
ত্যাগ কব” 

অরদ্ আবাঁৰ ধীবে ধীরে কহিল, পাশা তো করি না1” 

“ভাকে ভুলে যাও ।” 

সরজু কাদিয়া উঠিন। সুরা। তাহাকে আানিগ্ন কবিয়! 
বলিলেন, তোমার ভাল বাসাব গভীরতা আমি বুঝি নাই ; 
তাহাই তোমায় *ভুলিবাব কথা বরিখাছিলায় । বুঝিলাম 
তোমার ভান নয়।% 


ভিক্ষা । হ৩১ 


কিতা দুই জনে নীবব থাকিয। ক্দ্নীপা কহিলেল, “ঘর দুঃ 
্রমোদকিশোবের সহিত বিবাহ হটলে কি তুমি জুদী হও? 
“তাহাব যে বিবাহ হুইনীছে।” 
“তাহাতে ক্ষতি কি ?৮ 
«আমি অন্তকে কেন ছুঃখ দিব ?” 
«কেন ? এক জনের কি ছুই বিবাহ থাঁকে না? 
«“ থাকে, কিন্ধ বড় কষ্ট হব ।” 
জুজগা বালিকার নিকট হাবিলেন। আর কোন কথ! 
ফছিগেন না। নৌকা ক্রমে বাবন্্রাধিপতির বিস্তত রাছ্দো 
প্রবিষ্ট হইল। এক দিন স্থুলা দেখিলেন, তাহাদের নৌকার 
গ্যায় আর এক খানি নৌকা নদী তীবে বাঁধা বহিয়াছে। তিনি 
সেই স্থানে নৌকা লাগাইতে আন্ঞা দিলেন । 


যে একটা কুদ্র গ্রাম, নাম চন্দনপুব ? গ্রামে একটা দ্র 
বাঁজাব আছে। অন্ুসপ্ধান করিগা স্থুজলা জানিলেন যে উব! 
ও বাজ রাণী তথায় বাস করিভেছেন। তখন' ভিনি দরজুকে 
লইয়! উধার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গেলেন । 

এক সন্ন্যাসিনী সাগ্গাৎ করিতে চাঁষ শুনিরা উষা সত্ত্ব 
বাহির হইয়া আদিলেন ১--সবজুকে দেখিধা তাহাকে আলিঙন' 
কবিয়া বলিলেন, ণ"সরঙ্ু। কেন আমায় ছেড়ে খিষ্নাছিণে ? 
তোমার জন্ত আমি কত কেঁদেছি!” 

“আমায় ক্ষম। কন ।” 

পক্ষমা! ফেকি! তুমি কি দোষ করিদাঁছ? বদ আর 
"আমাকে ছেড়ে ধাবেনা ?” ঠা 


আশালতা। 


সে আদর ও ভাল, বাঁধার সম্মুখে সবজু দড়াইতে গা 
না বলিল, না 1৮ পু 
“এত দিন কোথায় ছিলে ? আমাদেব সাদ দেও নিকেন ?১ 
সুজলা উযাকে এক পার্থ আবিয়। সকল কথা বলিলেন। 
প্রমোদকিশোর ও জুণীলন্তন্দরের যান পাইয়া উধা নিশ্চিন্ত 
হইলেন ১--তাহার মলিন বনেপ্মাজ হাপি ধরে না। তিনি 
বলিলেন, ণকুজলা, তোমার পরিবর্তন হয়েছে।” 
“কেন ?? ? 
'পতভুমি আর তেমন গান গাওনা) অন্ত সমর হইপ্লে এত" 
ক্ষণ তোমার চারিউ। গান শুনিভাম 1 
“সত্যই বলেছ; এখন এক জনের চিন্ত। মনে আসিয়াছে,” 
যে চিন্তা না গেলে আর গান গাইতে ইচ্ছা হবে না1” 
তখন উধা। সরজুকে লইয়া! গৃহের এক পার্খে বযিলেন $ 
গায় ছুই দণ্ড ধরিয়া তাহাদের কি কথোপকথন হইল । উধধাই 
কত কথ! কহিল্পেন, কিন্ত আমরা জানি দরজু একটা কথাও 
কছে নাই। যখন সে গ্রথম কথা কহিল; তখন সে বঙ্গিপ 
পন 15 
গকেন? আঘাঁর অনুরোধ গুণিবে না) আঁমাঁকে কষ্ট 
দিবে ?” 
“আগনাকে আদি কষ্ট দিতে পারিব না, আঁপনি আমায় 
কত ভার বামেন |” 
“ঘরজু! আমি বলংটি আমার কষ্ট হবে না।” 
পিহবে 08 
“কিসে জানিটো? আমি তোমার ওজন আপত্তি গুনিব না1% 


ভিক্ষা! । ২৩৩ 


*'আমার আর কে আছে ? আপনি আমাকে ভাল বামেন। 
আমি কথনই.আপনাকে কষ্ট দিতে পারিব না।১ 

«তোমার আপত্তি আগি শুনিব না। আমি তোমার ধড় 
বোন। যে মেয়ে দিদির কথা গুনে না দে লক্ষী মেয়ে নর, 
জানতে11” 

সরজু আর সহা করিতে'পারিল ন1, কাদির! ফেলিল। 
এমন ভালবাপ। মে কখন দেখে নাই, এমন নিপার্থতা সে 
কখন উপলব্ধি করে নাই। উধা দাদরে তাহার চগ্ষুঘদ 
মুছাইয়। দিয়া বলিলেন, “দেখ লরজু, তুমি ঘদি ফের কাঁদ, 
তবে আদি তোমায় মারিব । আজই আমরা দেশে যাণ।+, 

উধ] রাঁজারাণীকে আসিয়া! বলিলেন,“আমায় আজই বাড়ী 
যেতে হবে। বাড়ী হতে লোক এসেছে ।” রাজা বলিলেন, 
“মে কি?” 

“আবার মকলকে দেখির! শুনিয়। ফিরিরা আসিব ।৮ 

“আমি যে কাশী যাইব স্থির করিয়াছি।” * 

"আমি তাহার পূর্কেই ফিরিয়! আসিব । আমি আপনার 
মঙ্গে যাইব ।” 

প্ৰাড়িতে কি প্রয়োজন ?+ 

গ্অনেক দিন বাড়ী বাই নাই; আর কাশী গেলে ক দিণ 
যেতে পারিব না|” 

“কত দিনে ফিরিবে ?” 

*১৫ দিনের বেশী হবে না 1” 

“দেখ উষযা, বেণী দিন যেন আনায় ফেলে থেক লণ) তাহলে 
বুড় মরে যাবে ।” 


৩৪ আশালত। 1 


*১৫ দিনের আগেই আদিবা1১, 

ধ্যাও, বাড়ী যাঝোবারণ করিতে পারি না, 

রাণী কহিলেন, “আমাদের ভুলে থেক না1% 

“না, আমি আপনাদের সঙ্গে যাব |» 

তত্গরে রাজার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন,ণমহারান্গ, আমার 
একটা ভিক্ষা আছে ।” | 

পকি ! বল না, তোমায় দিব না এমন কি আছে?” 

“ভন্গীকাঁর করুন ।» 

প্ব্ না, উযা, তোমায় দিব না এমন কিছুই নাই ।% 

পআমার একটি আত্মীর। আছে।” 

কি ?% 

“তার সঙ্গে প্রমেদ্কিশোরের বিবাঁহ দ্িন।৮ 

* অন্য কেহ এ প্রস্তাব করিলে রাঁজ! ক্রোধে উন্মান্ত হইতেন, 
কিন্ক উধার উপর তীহার রাগ হয় না, বলিলেন, “সে কে? 
তাঁর বাগ কি করেন? 

“তার বাপ মা নাই; সে ভিখারিণী; এত দিন পথে পথে 
ভিক্ষা করিরা বেড়াইত, এখন আমি ধত্ব কৃরিয়। নিকটে 
রাখিয়াছি।% 

রাজা কোন কথা কহিলেন ন!। 

মহারাজ, আজ্ঞা করুন” 

£ভিযা, অন্য কিছু চাও ।” 

“আর কিছু আমার আবগ্তক নাই ।৮ 

এ্দেখ আছি টিকবে রাজা, কিদ্বনিয়! পুজের সহিত 


ভিক্ষা । ২৩৫ 


এধট] ভিথারিণীর বিবাহ দিব? পোকে কি বলিবে ? আমার 
সুখ দেখাইবার যে. থাকিবে না”  * 

পতবে আবশ্যক নাই 15 

“আর কিছু ঢাঁও।” 

“মহারাজ, আমি আর কিছু চাহি না।” 

উষা চলিয়া যান, রাজা ডাকিলেন, “উ্1 1” উদ দীড়াই- 
লেন। রাজা কহিলেন, "তোমার জন্য আমি আমার মাথ। 
নিচু করিব। আমি পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ দিব; এখন 
খল, ভূখি আমার স্ষে কাশী বাবে ?% উ্া হাসির কহিগেন, 
পতাহা তে। অঙ্গীকার করিয়াছি 1” 

“তোমার আমীর। কোথার আছেন 1৮ 

প্বাবন্ত্রে |” 

পবারন্ত্রে!” 

পস্্যা (৮ 

"বারে! দেখানে গুমোদকিশোবের গ্রিবাহু হইয়াছে, 
তাহার নাম কি? 

প্ষবজু ৯ 

রাঁজ। আর কোন কথ! কহিলেন না। 

উমা! রাজা রাণীর জন্ত জম কতক দান দামী নিবুক্ত করিখোন, 
তঙ্পবে রাশীর মার নিকট অর্থ দিয়া তাহাকে গৃহিণী করিয়া 
রাখিয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন । 

রামীর মাকে দেখিয়। দরজু বলিল, “বুড়ী, তুমি এখানে ' 

ণ্আঁর বাছা, মানুষ না পাঁখী 1৮ 

্ আমাদের সঙ্গে যাবে না? 


২৩৬ আশালতা । 


এনা ১ 

“কেন 1% 

“উষা থাকৃতে বলে, কিন্ত তুমি বাপু মেয়ে বেজাই 1৮ 

«কেন ? 

“তোমার ভাব পাওয়। যাঁয় না 1? 

সরু হাপিয়। কহিল, “বুড়ীন, আবার তোমার সঙ্গে দেখ! 
করিব | 

“মনে কি খাক্‌বে ?% 

প্দদেখ |? 

রাত্রে উষ্া সরজুকে লইয়া] নৌকাবোগে চন্দনপুর ত্যাগ 
করিলেন। সুলাও চলির। গেলেন। রামীর মা রাঁজা রাদীর 
সঙ্গে রহিলেন। 

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
2, রাজা টোডারমল্ল। 

নের সা আদাম হইতে লাহোর পর্য্যন্ত সুন্দর পথ নির্মাণ 
করিয়া & পথের পার্থ মধো মধ্যে কুয়া খনন, ও সরাই সংস্থা 
পন বরির়। দিয়াছিলেন। এ পথের ভগ্রাটশেষ এখনও বিদ্য- 
মান আছে। 

এই পথ দিয়া! অশ্বারোহণে কুঘাঁর সুশীলনুন্দর রাঁজমহুলের 
দিকে চলিরাছেন। তীহার আর জর নাই, কখনও যে তাহার 
জর হইয়াছিল, এ চিহৃও তাহার শরীরে নাই। পূর্বের স্তার 
শরীরে বল, হৃদয়ে উৎসাহ ;_-তিনি নিতান্ত আবগ্তক না হইলে 
গথে অপেক্ষা কণিতেছেন ন1। 


বাঁজা টোডারমঞ্ 1 ২৩৭ 


ইরণে গমন করিয়া তীহার রাজমহল উপস্থিত ভইঙ্তে 
দশ দিবন লাগিল? তাহার উপস্থিত ভইপার কিঞ্চিৎ পুর্বে 
দৌকা যোগে ঢাকাস্থ দূত উপস্থিত হয়াছে। তিনি বৃথ। 
সম নষ্ট না করিয়া তত্গণাৎ্থ রাদ্দা টোডারমন্পের অহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 

রাজপুত ও মোগল দেনাপতিগণে পরিবেষ্টিত হইয়! রাজ] 
টোভারদল্প রাজনীতির পর্যালোচনা করিতেছিলেন ; এই 
সময়ে এক জন প্রহরী যাইরা সাদ দিল, ৭এক জন বাঙ্গালী 
ধোদ্ধা সাক্ষাৎ গর্থনা করে।% 

“বাঙ্গালী ঘোদ্ধ। 1” 

“মহারাজ |” 

“আসিতে বল ৃ 

স্ুশীলগ্ুন্দর রাজাঁকে অভিবাঁদস করিলেন) রাঁজ! ছিজ্ঞাস! 
করিলেন; “কি আবগ্তক ? 

“মহারাজ, আমি বারন্রাধিপতির পুত্র, স্শীন্বুহ্থদার |৮ 

প্বারদ্্রাধিপতির পুত্র! রলাঙকুঁমার বস, তোমার গিত আঁমা- 

দের প্রধান সহায়, বঙ্গদেশে আকবর বাদদাহের প্রধান বছ্ছু ৮ 

সুশীলন্তুন্ধর উগবেশন করিলেন। রাজ বলিলেন, 
“তোমাকে দেখিয়া আঁমাঁদের গ্রকৃতই আনন্দ হইতেছে? কিন্ত 
তোমায় ব্যক্ত দেখিতেছি। এখনও বেশ পরিবর্ডন কর নাই, 
কোঁন বিশেষ প্রয়োজন আছে? তোমার পিতা তো ভান 
আছেন ?” 

গ্আপনার অন্থুগ্রছে সকলই মঙ্গল । আমি উছার নিকট 
হইতে আপনার নিকট ্মানি নাই 1, 


৩৮ - আঁশালতা। 

“তবে কি প্রয়োগন? বল তোমার পিতা! আঁদিরি 
বিশেষ বন্ধু 1 

সুশীলল্ুন্বর চাবিপার্থন্থ মেনাপতিদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিলেন, রাজ! কহিলেন, “গোপনে আমার স্থিত কথোঁপ- 
কথনের প্রার্থনা কৰ 15 

গ্আজ্ঞা হা] 12 এ 

«এদের মন্মথে অনাবাঁসে বলিতে পার | তঙ্গব সেনা” 
গতিদিগের গ্রতি ফিরিরা বণিথেন। "এ কোঁন রাজ বর্ম 
ন্বন্ধীয সপ্ধাদ নয 1 হার! বলিলেন, মহারাজ, অন্থমতি 
হয তো আমরা এগাঁন হইতে যাই $ ইহা! বলিয়াই তাহারা 


ত্রস্তে তথা হঈতে সকলে প্রস্থান করিলেন; তখন " 


রাজ! টোডারমণ্ল কহিলেন, “এখন তোমার কথ! বলিতে 
গার 02 

"এক মন্ন্যাসিনী আমাকে আপনার নিকট গাঠাইয়া 
দিয়াছেন ?১8 ০ 

মন্নাসিনী ! প্পন্নাসিনীব মাম কি ?7£ 

“তিনি নিদর্শন স্বরূপ ইহা দরিয়াছেন।ঃ বলিয়া! দ্ুত্ীল 
সুপার রাঁঞ্জার হস্তে বন্নযামিনীর কেশ স্থ'গন' করিলেন । তিনি 
ক্ষিয়ৎ্ষণ দীধবে কি ভাঁবিলেন, তৎ্পরে বলিলেন, “বল, 
তিনি কি বলিয়াছেন 1, 

প্তিনি বিক্রমপুবের রাজকুমার গ্রমোদকিশোরের যুক্তি, 
গরার্থনা করেন 1» 

দবিক্রমপূুরেব রাজ কুমার গ্রমোদকিশোরেব যুক্তি! আমি 
যে অনেক দিন খাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দ্রিরাঁছি।” 


বাজ টোভারমল্ল'। ২৩৪ 


*াহার গ্রাণ দণ্ড এখনও হয় নাই। তিনি কারাগার 
হইতে পলাইয়াছিলের, আবার ধূর্ত হুইরা কারাগারে 
আছেন ।% 

রাজ! চিন্তিত হইলেন £ তথ্ণরে যহসা বলিলেন, “তিমি 
তোমার ভগ্নিপতি $ তুমিই বোধ হয় স্ািনীকে বিয়া 
আমার নিকট আপিয়াছ 1” * 

“তা ঠিক নয়, তিনি স্বইচ্ছায় আমারে গাঠাইয়াছেন ।% 

“কেন 1? ? 

“তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না।৮ 

রাজা টোডারগল বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিঘেন। 
“তাহারা যে সেখানে তাহার প্রাথ দও করিবে না তাহার 
বিশ্বাস কি?” 

“আপনার অনুমতির জন্ঠ তারা লোক গাঠাইয়াছে।৮ 

“কই কোন লোফ আসে নাই।” 

“তাহা হইলে শীঘ্রই আসিবে 1 

“তুমি নিশ্চয় জান লোক আসিয়াছে? 

আজে 'ইযা | 

“তবে তুমি ঘাও) বিরাম করগে ; আমি গ্রমোদকিপোরকে 
আুভিদান করিলাম; সেই লোকের যঙ্ধে অন্নুনতি পত্র পাঠা- 
ইয়া দিব) তাহাকে বাঁদসাহের অধীনত! দ্বীকার করিতে পরা- 
মর্ণ দিও ।» 

“আপনার অন্থমতি অবশ্ত পালন করিব 

প্যাইবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করিয়া যাইও ।» 

“ভাশি এখনই মঃইব ১? 


২৪০ আশালতা। 


পসেকি? তোমায় ক্লান্ত দেখিতেছি 1১৮ 

গ্না, আমার বিশেষ আঁবগ্তক আছে” 

“তোমার পিতাকে আমার সাদর সন্তাযণ জাঁনাইও1% 

সুদীলনুন্দৰ তৎক্ষণাৎ রাজমহল ত্যাগ করিলেন । ঢাকায় 
গ্রত্যাবর্তন করিয়। তিনি অস্থমন্ধান করিয়া জানিলেন, রাজ- 
মহল হইতে লোক তথনও ফিয়ে নাই। 

চারি দিন পরে ফিরিল। স্থবাঁদার হইতে সাঁমান্সেনালী 
পর্যন্ত রাজ আঙ্ঞয় আশ্চর্যাঘ্িত হইলেন। রাজা টোভার” 
মল্প গ্রমোদ্রকিশোরকে অনতিবিলঘ্ষে মুক্তিদান করিতে আজ্ঞা 
দিয়াছেন! 

কারাগারে যাইয়। সুশীলক্থন্দর এ শম্বা্দ প্রথম গ্রমোদ- 
কিশোরকে দিলেন । 

সেই দ্রিন সন্ধ্যাকালে গ্রমৌদ্ফিশোর কারাগার হইজে 
বহিগ্ত হইয়া আমিলেন। সেই দিন রাঙ্েই ভ্াহার ঢাঁকা- 
ত্যাগ করিলেন 


সপ্তম খশ্ড ॥ 


শাাাটিট ও ও 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 





বারন্দ্রে আগমন। 
প্রমোদকিশোর ও হুণীলহুদ্দর ছুই জনে একত্রে নৌকা 
যোগে বারন্দ্রে যাত্রা! করিলেন। 
তরঙ্গে তরম্ে নাচিতে নাচিতে নৌকা যায়, কিন্ত নিতাত্র 
আবশ্যকীয় কথা ব্যতীত রাজকুমারদ্বয়ের কেহ কাহারও সহিত 
কথা কহেন না; যেযাহীর নিজ চিত্তায় মগ্ন। এইরূপে তিন 
দিবস অতীত হইল। 

" এক দ্বিন ছুই প্রহরের সময় প্রমোদকিশোর নৌকা-গবাক্ষে 
বিয়া ভাবিতেছেন; নিকটে হুশীলসুন্দর অর্ধশাগ়্িত অবস্থায় 
একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন; সহ্সা তিনি পুস্তক বন্ধ 
করিয়া উঠিয়। বসিলেন, তত্পরে বলিলেন, «প্রমোদফিশোর 1” 
প্রমৌদ্কিশৌর চমকিত হইয়া ফিরিলেন, সুশীলহুদ্দর কহিলেন, 
“একট। কথা বলিব, যদ্দি মনে কিছু নাকর তো! বলি।” 

ব্বল।” 
“আমর! গরকলেই আকবরের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি! 
“বুবিয়াছি, তুমি আমাদের তাহার অধীনতা স্পীকার করিতে 
বলিবে, কিন্ত সে করা না করার ভার কি আমার হস্তে ?”. 
চি 


৪২ ” আঁশালতা। 


গ্তানয় জানি তুমি ঘদ্দি রাঁজীকে অন্থুরোধ কর; আর 
আমরা যদ্দি সকলে অনুরোধ করি) ভাহা হইলে বোধ হয় তিনি 
স্বীন্কৃত হইতে পাঁরেন।” 

“কিন্ত ভামাদের কি বনের পদাঁনত হওয়া উচিত ?"? 

" প্উচিত নয় তা জানি; কিন্তু যখন উপায় নাই, তখন 
অদৃষ্টের বিরুদে যুদ্ধ কর! বুদ্ধিমা্নর কার্য নয়।” 

* পিতার কাছে যাইতেছি, তুমি বলিতে বলিতেছ বলিব, 
কিন্ত তাহাতে কি মৌগলেরা আবার আমাদের রাজ্য আমাদের 
দিবে?” 

রাজ] টেশডাবমল্পকে ষেমন দেখিলাম তাহাতে বৌধ হয় 
তিনি তোমাদের রাজ্য তোমাদের দিবেন |”, 

প্রমোদকিশোর একটু ভাবিয়। বলিলেন, “নুশীসহ্ন্দর, তুমি 
বাবন্রে গিয়াই কি রাজ! টোভারমন্পের সহিত সাক্ষৎ কবিতে 
গিয়াছিলে ?% 

পনা। আমি ঢাকায় এসে গিয়াছিলাম।” 

“আমার পালাবার বথ। শনিয়াছিজে ?” 

ন্হযা ]5 

“আবাব কারাগারে আসিলাম কিরূগে জান ? 

“আমি সকলই জানি।% 

“তুমি কি কধিয়া জানিলে ?” 

গ্জন্যাসিনীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল ; তিনি আগাকে 
তোমার বন্দি হইবাব কথা বলিয়াছিলেন ৷” 

প্স্রভু [৮ 

“সরু তাছারুসঙ্গে আছেন ।% 


বারজ্দে আগমম ২৪৩ 


* দর্ভীরা এখন কোথায় জান ?” 

ণবারন্রে গিয়াছেন।” 

“কেন?” 

পআমি অক্স্যাসিনীকে তীহাকে লইয়া বারজ্দর্রে যাইতে 
বলিয়াছিলাম।+ 

“কেন ঠা ্ 

প্সরজু, তোমায় মুক্ত করিয়াছিলেনঃ মোগলেরা তাঁহাকে 
গাইলে দণ্ড দিতে পারে ভাবিয়া আমি লন্যাসিনীকে বলিয়া 
ছিলাম |2£ 

“সরজ্ভু কেমন আছে জান ? 

“অন্যাসিনী আমায় বলিয়াছিলেন, তাহার কঠিন গীড়া 
হইয়াছিল, কিন্ত তিনি ঘে গীড়া হইতে আরোগ্য হইয়াছেন ।' 

প্রমোদ্রকিশোর কথা কহিলেন না; বহক্ষণ নীরবে থাকিয় 
ব্িলেন। "কুমীল, আমি বারন যাইব না।” 

একেন%" 

“কি বলিয়া সেখানে মুখ দেখাইব ?% 

“কেন ৮? 

“কি বলিয়। আমি তোমার ভগ্গীকে মুখ দেখাইব ?” 

একেন, মে তোমায় দেখিয়া সন্তষ্ট হইবে।» 

“কি বলিয়া আমি তোমার পিতা! মাতাঁকে মুখ দেখাইব % 

পকেল ?” 

প্রমোদ্কিশোর আর কোন কথা কহিলেন না; কিন্ুৎক্ষণ 
নীরবে থাকিয়া জিজ্ঞাঁঘা৷ করিলেন, “তুমি নিশ্চর জান রাজ! 
রাধী বারন্রে গিয়াছেন?” 


২৪৪ ,আশালত। 


"সন্ন্যামিনী আমাকে বলিয়াছেন ।*৮ 
“তবে আমার বারন্েই যেতে হবে ?” 
যা) 

আর কেছ কোন কথা কহিলেন না। 

" পবদ্দিবস সন্ধ্যাব প্রাক্কালে নৌকা বাবজ্রেব রাঁজধানীন 
নিকটস্থ হইল) তখন প্রমোদ্কিশোঁর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তীবা কি বাজধানীতে আছেন? 

“তাহা তো জানিনা, বন্ন্যামিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
জানিতে পারিব 1» 
“সন্যাসিনী কি রাজধানীতে আছেন ?৮ 
পখুব অভ্ভব ৮ 
স্ুশীলঙ্থন্দর নৌকা রাজধানী পর্যয্ত লইয়া গেলেন না)-_ 
নাজধানী হইতে তিন ক্রোশ দূরে পদ্বার তীরে তীহাব “আনন্দ 
কানন” নামে উদ্যান ছিল; তীহারা সেই উদ্যানে নৌকা, 
হুইতে অবতীর্ণ হইলেন। তংপবে তাঁহার আগমনবার্ভ| লোক- 
দ্বার। রাজধানীতে গাঠাইলেন। 
প্রমোদকিশোরের তৎকালিক হদ্রয়ের অবস্থা বর্ণনা করিতে 
যাওয়া বৃথা । তিনি কি বলিয়া! শ্বশুর শীশুড়ীর সহিত সাক্ষাৎ 
কবিবেন, কোন্‌ মুখ লইয়া স্ত্রীর সম্মুখে যাইবেন ! 
প্রমোদকিশৌরকে তথায় রাখিয়। সুশীলঙুদ্দর অশ্বারোহণে 
নজ রাজধানীর দিকে চলিলেন) প্রথমে তিনি একজন পরি” 
1ারককে আহ্বান করিলেন, সে জাসিলে জিজ্ঞাস! নি 
“রাজকুমারী বাঁড়ী আসিয়াছেন %ঃ 
“ত্যাজ্ঞে না, তিনি নগরে এক বাড়ীতে রহিম্নাছেন। আঁমা- 


বারন্দ্রে আঁগমন্‌। ২৪৫ 


দের এ কথ! অন্য কাহাকে বলিতে বারণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
বলিয়াছিলেন আপনি আদিলে আপনধকে সম্বাদ দিতে ।” 

“রাজা শুনিয়াছেন +” 

«এ কথা কেহই জানে না 1৮ 

তত্পরে তিনি বাটীর ভিতর প্রস্থান করিলেন। বহু দিঘ 
পরে পুল্প আবার গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, রাণীর আর 
আননের সীমা নাই! 

অন্তান্ত কথার পর রাণী কন্ার কথা' জিজ্ঞাসা করিলেন। 
সুশীলঙ্ছন্দর কহিলেন,“সে আসিঘ্াছে,--এই নগরেই আছে 1” 

“বাড়ী আমিল না কেন?” 

“একেবারে কি বলিয়া বাড়ী আসিবে? বাবা রাগ 
করিতেন।” 

পতবে কি হবে?” 

“আমি বাবাকে বলিয়। তাহার সম্মতি লইব ৮, 

“তবে আমি কিছু বলিব না? 

“না।» . 

তখ্পরে বলিলেন, “প্রমোদকিশোবও আদিয়াছেন।” 

প্রা, কবে 2 

«আমার সঙ্গে আমিয়াছেন, তাহাকে আমি আমাৰ বাগানে 
নাখিয়া আজিয়াছি।” 

“এখানে আনিলে না কেন ?” 

“নুসমা আগে না আঙসিলে তিনি আসিলে পিতা কেবল 
অধিক ক্রু হইতেন।» 

প্কখন তাকে ম্যঙ্ষ আনিবে? কতদিন দেখিনি 1” 


২৪৬ * আশালতা। 


প্কাল আনিব। এখন আমি বাবার সঙ্গে দেখা করিধ? 
তার গর স্থুসমাকে আমিতৈ যাইব ।” আহারাদি করিয়া সুশীল- 
সুন্দর পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন্। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৫ 


গৃহে প্রত্যাগমন। 


বাবজ্রাধিপতি নিজ প্রকোষ্ঠটমধ্যে বসিয়। মন্ত্রীর সহিত 
রাজকার্ধ্য অন্বন্ধে পরামর্শ করিতেছিলেন ) এমন সময়ে সুশীল” 
স্থনদর আঁসিয়। পিতাকে প্রণাম করিলেন। 

“কখন আসিলে ?” 

*এই মাত্র” 

“বাড়ীর ভিতর ও ।” 

“বাড়ীর ভিতব হইতে আহারাদি ক্রিয়া আসিতেছি।% 

তবে কি বলিয়। বলিলে এই মাত্র আসিয়াছ ?” 

«“অধিকক্গণ হয় নাই” 

“আধিক্মণ হয় নাই আর এই মাত্রে প্রন আছে। তুমি 
বানক। যা করিতে গিয়াছিলে তাঁহার কি হুইগ্নাছে ?» 

পরাজ। রাণীকে আনিয়াছি।» 

“কই তাহারা?” 

“তীহারা এখনও বারন্ত্রে আইসেন মাই ।' 

গএই বিলে অ/সিয়াছেন ?” 


গৃহে প্রত্যাগমন । ২৭ 


"এখানে আসেন নি, কিন্ত নিকটেই আছেন” 

তুমি এখনও কথা কহিতে শিখ'নাই। ঘাওড তাহাদের 
এখানে লইয়া আইস ।” 

“প্রমোদকফিশোর আগিয়াছেন।” 

দক?” 

পপ্রমোদকিশৌর 1৮ 

“মে কোথা হ'তে আসিল £”” 

পতিনি মুক্ত হওযায় এখানে রাজ। দাদী আছেন শুনিয়া 
আসিয়াছেন।” 

“কোথায় %) 

“আনদকাননে আছেন।” 

“এখানে আন নাই কেন?” 

এই কথা ঝলিয়াই রাজা যেন মর্থে আহত হইলেন, বলি- 
লেন, “ভালই করিদ্বাছ, তাহার এখানে আসিয়া কাজ নাই 1” 

কেন এ কথা রাজা বলিলেন সুশীলঙ্ন্দর বুঝিলেন, বলিলেন, 
গগপিতা, যদি অনুমতি করেন তবে-_--” 

“ কি বল, তুমি এখনও সময়ের মূল্য বুঝা নাই 1” 

* একটী ভিক্ষা করিতে চাই ?” 

শিক্ষা দেকি!” ূ 

*€ একটা প্রার্থনা, যদি রক্ষা! করেন তবে বলি। 

মেকি?” 

« আজ্ঞা কবেন তো বলি।৮ 

« তুমি কি পাগল হৃইয়াছ 1--মন্তি 1” 

“ সুময়াকে ক্ষমা কুরুন।৮ 





২৪৮ আশ।লতা ! 


রাজা ধলিয়া উঠিলেন, “যক্জি, মন্ত্রি। শীগ্র কৰিরাজ 
'ডাঁকাও ?? 

% গিতঃ, কবিরাজ কি হবে %৮ 

“ তুমি পাগল হয়েছ ।? 

« পিতঃ, আমার কোন অন্থুখ হয় নি।"? 

4 ভূমি ছেলে মানুষ, কি বুঝ” মন্ত্রী ধীরে ধীরে কহি- 
লেন, “ মহারাজ, রাজকুমার কি বলিতে চাছেন, ওনা বোধ 
হয কর্তব্য ।৮ 

 গাঁথলের কথা কি শুনিব ?” 

“ রাজকুমার পাগল হইয়াছেন বলিয়া--+” 

« হায়, হায়, মন্ত্র তুমিও পাগল হইলে” 

সুশীল জুন্দর ধীরে ধীরে কহিলেন, « গিতঃ, সুপমাকে 
ক্ষমা করুম। 

« তুমাকে ক্ষমা! মন্ত্রি, থে কুল ত্যাগ করে আমার মুখে 
কালি দিয়া গ্লিয়াছে তাকে যে ক্ষমা! করিতে বলে মে পাগল 


নয় তোকি!” 
«“ মে তাহার স্বামীর জন্য গিয়াছিল? দিন কত মাত্র সেই 


, সন্্যা্িনীর খন্তে ছিল, তার পৰ প্রমোদকিশোরের সঙ্গে ছিল, 
তার পর বৃদ্ধ রাজ! রাণীর ডঙ্জে ছিল।” 
ব্বাজা এই সকল কথ! শুনিয়। কথঞিৎ, স্থির হইলেশ, 
বলিলেন, « তাত্ব পর ?” 
* তার পর এখানে আিত্বাছে; যদি তাহাকে ক্ষমা করিয়া 
নুমতি করেন তবে সে আসিয়। চরণ ধূলি লয় 1” . 
রাজা কিবৎস্ষণ নীরবে চিত্তা করিতে লাগিলেন, তৎগরে 


তৈ 


গৃহে গ্রত্যাগমন | ২৪৯ 


নলিঙ্গেন, « তুমি আমাকে আশ্চর্য কথা নাইলে, সে স্বামীর 
স্ধানে গিয়াছিল 1৮ ্ 

« সথপমার মত মেয়ে হয় না।” 

« কিন্তু তুমি এ বিষয় নিশ্চয় জান ?” 

« নিশ্চয় জানি ।” 

* তা হ'লে মন্ত্র, কি বল? তু! হ'লে তাহাকে ক্ষমা করিতে 
হইতেছে ।” 

« অবশ্য মহারাজ ৭” 

« তবে কি তাহাকে আনিব ? 

“ ভাবগ্ত আনিবে, তাহা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ, এতক্ষণ 
আন নাই কেন ?” 

হুশীলহুন্দর ক্রতবেগে তথ! হইতে চলিয়া গেলেন। 

তিনি প্রথমে নির্দিষ্ট বাটাতে ছুসমার অন্ধানে চলিলেন। 
তথায় সথঘমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তাহার! বহক্ষণ 
ছুইজনে কথোপকথন করিলেন) তত্পরে জুসম। রহদিবস পরে 
দাদার সহিত নিজ পিত্রালয়ে চলিলেন। 

বহুদিবস পরে কন্যাকেপাইয়া মাতার যে আনন হইয়াছিল 
তাহ! আমরা বর্ণনা করিতে যাইব না। 

মাতার স্হিত হুমম! পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 
তিনি প্রণাম করিলে রাজা কহিলেন, « তোমার বলে যাওয়া 
উচিত ছিল।” 

ভুসম। ধীয়ে ধীরে সণজ্জভাবে কহিলেন, “আপনি অনেক- 
বার বলিয়াছিলেন যে ভ্রীলোকের স্বামী মেব1 ভিন্ন অন্য কোন 
কাজ নাই।» 


২৫০ আশালতা । 


৭ তাতো বলেছিলাম ?” 

রাী কহিলেন, “ ষে কথায় আব কাজ নাই। প্রমোদ 
আসিয়াছে, তাহাকে আনিতে লোক পাঠাও 1” 

«আমি নিজেই যাব” 

ততৎক্সণাৎ্ রাজা উঠিলেন, ততক্ষণাৎ্, মহা সমারোহে তিনি . 
আনন্দ কাননাভিমুখে চলিলেন। তাহার বহুপূর্ষে সুশীল 
সুদূর অশ্বারোহণে তথায় যাত্রা করিয়াছেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছোদ। 


সক 


শগুরালবে ঘাত্রা। 

স্থশীলন্ন্দর আবিয়া দেখিলেন প্রমোদকিশৌর উদ্যানে 
গদচাবণ করিতেছেন। তিনি দিকটে আঁসিলে প্রমোদকিশোর 
ব্যগ্রভাবে জ্জ্ীসা করিলেন, « সন্ন্যাসিনীর দেখা রে 2 

«না 1১; 

“না” 

£ তবে রাজা রাণীর সম্থাদ পাইয়াছি।” 

“ কেমনে পাইলে £% 

«সরজু এখানে আঁছে। সন্যাসিনী তাহাকে এখাঁনে 
রেখে কোন বিশেষ কাঁজে কোথায় চলে গেছেন।? 

« সরজু ভাল আছে।” 

হ্যা 9) 

৭ রাজ রাধু কোথায় আছেন %% . 


শ্বশুর[লয়ে যাত্রা! ২৫১ 


£ এখান হতে ৭ ক্রোশ দুরে চদানপুর বলে একটা ক্ষ 
গ্রীম আছে! তীহারা সেই গ্রামে বা ঝারিতেছেন।» 

* তথ প্রস্তুত করিতে বল, আমি এখনই তাহাদের নিকট 
যাইব ।” 

“আরজু সঙ্তে দেখা করিবে না?” 

« তাহার মহিত দেখ! করে 'চন্দনপুৰ যাইব। তাহা'বেও 
পিতা মাতার নিকট লইয়া যাইব ।'  * 

« তবে কি আমাব অঙ্গে যাইতে হইবে ? 

« ভাই, তোমাকে অনর্থক অনেক কষ্ট দিয়াছি তোখাকে 
আব কষ্ট দিতে ইচ্ছা! নাই, কিন্ত কি করিব, আমাব আপনাব 
বলিবাব আব কেহ নাই।” 

" আমি কি কখন তোমাৰ কাজে অবছেলা কবিষাছি।» 

« সেই জুন্যই আমাব আরও কষ্ট। তুমি কেন আমা 
জন্তা এত কর ?” 

“ প্রমোদকিশোর, তুমি কি তুলিয়া গিয়াছ দয তুমি আমাৰ 
; ভগ্মিপতি।% 

প্রমোদকিশোরের হৃদয়ে কে যেন বান বিদ্ধ কবিল; যে 
তাছার জন্য এত কৰে তাহাব ভগ্গীব কথা তিনি একবারও 
ভাবেন না। তিনি কহিলেন, “ সুশীল, সুশীল, মেই অন্ই 
তো আমার আবও কষ্ট; আমি যে তোমার ভগ্গীর কথা এক্ষ- 
বারও ভাবি নাঃ আমাব মত নরাধম কে? আমার মত 
মহাপাপী কে? 

£ ঘষে তোমার উগর রাগ করিবে না। মে তোমাকে 
চিনে | 


২৫২ আঁশালতা। 


*আমি কোন্‌ মুখ লইয়া তাহার সম্মুখে যাইব; তুমি তা 
সকলই জান।৮ 

“ তুমি সুসমাকে জান না। কিন্তু তুমি যে এখনই যাইতে 

_ চাও, রাঁজা তাহ] হইলে কি বলিবেন? আমাদের বাড়ী গিঘে 
তার পর যাইও 1৮ 

“* না, না, তোমাদের বাড়ী ইহার গর যাইব ।১ 

প্রমোদকিশোবেরন্ত্রীৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস নাই । 
জুশীলহুন্দব কহিলেন “যাহা ভাল বিবেচনা কর তাহাই কর ; 
কিন্ত একজনের সহিত কি সাক্ষীৎ করিবে ? 

এ কেছছ” 

দ উযা।” ৃ 

এ নাম তিনি হৃদয় হইতে দৃবীভূত করিয্বাছিলেন; সহসা 
কুখীলঙ্বন্দ্রেব মুখে শনিয়। তিনি স্তজিত হইয়া ফঁড়াইলেন ) 
বহক্ষণ স্ুশীলঙ্ন্দবের দিকে এক দৃষ্টে চাহিযা থ।কিঘ! বলি- 
লেন, “ কে %” 

“উষা। তিনি আজ দেশে যাইতেছেন। জানই তে যে 
আমি ব্যস্ত থাকায় তাহাকে আমি এতদিন দেশে গাঠাইতে 
পারি নাই। আজ সন্ধ্যার পর তিনি রওন!| হইবেন; তিনি 
যাইবাৰ সময় তোমাৰ সঙ্দে একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়া! 
ছিলেন। 

প্রমোদক্িশৌর বছক্ষণ নীরবে তথায় পদচারণ কবিলেন। 
তত্পরে সশীলনুন্দরের সন্ুথে দাড়াইয়া বলিলেদ, * লা, আশি 
তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না” 
+.. 6 কেন 2৮৪ 


শ্বণ্ডর়।লঘ়ে যাত্রা! 1 ২৫৩ 


% কেন? তিনি আমার কে?” 

“তিনি ভোমাৰ কেহ ন্ধ তাহা 'জানি, যাহাকে বিপদে 
সাহাধ্য করিয়াছিলে, তাহার মুহিত সাক্ষাৎ করিলে ক্ষতি কি ?” 

“না, না) না_আছি তাহার সহিত আব সাক্ষাৎ করিব নাঃ 
মে গুণের নিকট আমি আর যাইব না। সুশীল, চল, আমি 
সবজুকে লইয়| রাজা রাণীর নিন্কট যাই । তিনি এখান হতে 
ন1 গেলে আমি আব এখানে আসিব না ।” 

«কেন তাহার উপর এত রাগ? তিনি'কি অগবাধ করিয়া 
ছেন?” 

“তুমি জান না--» 

এই সময়ে অদূরে কোলাহল ও অখ গদ শব্দ ্রুত হইল) 
দেখিতে দেখিতে উদ্ব্যানেৰ মধ্যে বাবন্ত্রাধিপতি প্রবেশ 
করিলেন। সুশীলন্ুদব ও প্রমোরদ্দকিশোবর সত্বব বহির্গত 
হুইয়! তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গেলেন। 

রাজা সকল বিষয়েই ব্যস্ত; প্রমো দবিটশোবকে একটী 
কথাও কহিতে দিলেন না ,--ততক্ষণাৎথ তিনি তাহাকে লইদ| 
নগবেব দিকে ফিধিলেন। প্রমোদকিশোবের আব ষরজুব সহিত 
সান্ষাৎ কর! হইল না) গিতাব নিকটও গমন কবা হইল না। 
যাহার সহিত মাক্ষাৎ কবিতে তীহব হৃদঘ কম্পিত হুইতে ছিল, 
ঘটনা জোতে গড়িয়া তিনি তাহারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শিপ 


' স্মীর সুহিত। 


বছুদিবদ পরে জামাই বাড়ী আমিলে দিতাজ দরিদ্রের 
আলযরেও মহা হুলস্কুল পড়িয়া যাঁয়; সুতরাং খল! বাহুল্য 
বারন্রাধিগতির বিস্তৃত প্রাসাদে জামাতার জন্য কিরূপ ড় 
ন্বর হইল। কিন্তু হায়, গ্রমোদ্কিশোরের হৃদয়ে সুখ নাই! 
কত আহার দ্রব্য! তিনি স্পর্শ করিলেন মাত্র কিন্তু আহার 
ফরিতে গারিলেন না। . 

তাহার জয় কম্পিত হইতেছে) কিরূপে স্ত্রীর সহিত তিনি 
ছাক্ষাৎ করিবেন? তিনি ষে অপরকে ভাল বাসেন, তিনি ষে. 
অপরকে বিবাহ,রিতে ব্যস্ত! হতো তিনি ত/হর সকল বৃত্তাস্ত 
তাহার ভ্রাতা স্থুশীলহুন্দরের নিকট শুনিয়াছেন! 'তিনি কি 
বলিবেন ! না জানি তিনি কত ক্রুদ্ধ হইবেন! মরজুর কথাই ধা . 
তিল্ি তাহাকে কেমন করিয়া বলিবেন ! প্রমোদকিশৌরের হৃদয় 
ঝটকাকালীন সমুদ্র তরক্ষের ন্যার আলোড়িত হুইতে- 
ছিল। 

- ক্রুমে আছারাদি সমাপ্ত হইল, নৃত্য দীত বদ্ধ হইল, রাজি 
হুই প্রহর অতীত হইয়া গেল। এই সময়ে দুইজন দাসী আমি 
প্রমোদ্বিশোরকে সঙ্গে করিরা বাড়ীর ভিতর লইরী চলিল। 
হারা দুইজনে দ্ুইটা বাতি লইয়া সন্দুখে চলিয়াছে, আর 


স্্রীর সহিত, ২৫৫ 


গশ্মীতে, কম্পিত হৃদয়ে, শঙ্কিত মনে,  প্রমোদকিশোর ধীরে 
ধীরে চলিয়াছেন। 5৪ 

তিথি শ্রীশুড়ী ঠাকুরাণীকে প্রণাম করিলেন; তিনি দ্রাসীর 
মুখে তাহাকে আশীর্বাদ জানাইয়! তীহাকে সুসমার প্রকোষ্ঠে 
লইয়া যাইতে বলিলেন। দাসীর সহিত প্রমোদকিশোৌর 
চলিলেন। 

জুমজ্জিত একো্ঠ) একটা বৃহৎ ঝাঁড় দিব অসংখ্য হস্ত 
বহিগ্ত করিয়া গৃহ আলোকিত করিয়াছে; প্রাচীরে নানা 
প্রকারের ভুদর তুনার দেওয়ালগিরি জ্বলিতেছে; কম়েকখানি 
অতি সুন্দর ছবিও প্রকোষ্ঠকে জুশৌভিত করিয়াছে। এক 
গার্থে এক জুন্দর পধ্যাক্ক; ছুগ্ধফেণিভ শধ্যা তাহাতে শোভা 
পাইতেছে। প্রমোদকিশোর ধীরে দীরে পর্দ্যাক্ক উপরে ঘাইয়। 
বদিলেন, দামী দ্বর্ণপান্ধে গান প্রদান করিয়া গেল; স্পন্দিত 
হৃদয়ে প্রমোদকিশোর তথায় বগিয়। রহিলেন। 

কিছ্বতক্ষণ গরে আদুরে অআলঙ্কারের মধুর বনি হইল; অব- 
*ঠনে বদনারৃত করিয়। বারজ্ডের রাজকুমারী হীরে ধীরে প্রকোঠ 
মধ্যে গ্রবিষ্ট হইলেন । প্রমোদ্কিশোর একবার ভাবিলেন, 
গউঠিরা যাইয়া হস্ত ধরি)" আবার ভাবিলেন, «না, উচিত, 
নয়।” কিন্ত তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । 

রাজকুমারী ধীরে ধীরে পর্চ্যাক্ষের নিকট আফ্সিলেন ) 
প্রমোদকিশোরের মস্তক তুলিবার খাহস নাই, তিনি মন্তব্য 
অবনত করিয়। একট পান লইন্া ক্রীড়া আরঘ্ত করিলেন। 
প্রমৌদকিশোর বথা কহেন না দ্বেখিয়া রাজকুমারী কহিলেন, 
«“ রাজকুমার 1” | 


২৫৬ , আশালতা। 


বাকদে সহসা অগ্নি সংযোগ কবিলে কিষগ হয় তাহ! 
সকলেই দেখিয়াছেন,প্রমোদকিশোরেরও ঠিক সেইরূপ হইল! 
তিনি লক্ষ দিয়া একেবারে দণ্ডায়মান হুইলেন। রাজকুমারী 
ধীরে ধীবে তাহার নিকট যাইয়া উাঁহাৰ হাত ধরিয়। বলিলেন, 
? দাষীকে ক্ষমা ককন। দাসী প্রতারণা কবিয়ান্ছিল, দাপীকে 
কমা করুন। স্বামী গাইবাব “জন্য প্রতারণা করিয়াছিলাম? 
ইহাই ভাদ্ি দাঁসীকে ক্ষমা করুন 1” 

“ আমি কি ক্বপ্রাদেখিতেছি 1. 

“ আমি আগনাব দাসী গুসমা) উযা আর কেহ নয়, দা্সীই 
উষা। দাসীর প্রতি যে একটু ভালবাস! দান কধিঘাছিলেন, 
ছাসীব তাহাতেই জীবন সার্থক হইয়াছে, মনস্কামণা পূর্ণ 
হইযাছে"।” 

পরমোদকিশোর দীরে ধীরে পর্য্যাক্ষে বসলেন, তৎপবে ঢাবি 
দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, « ঘত্যই কি আগনি উহ?” 

«দাসী কি.অপরা« করিয়াছে, দাসীকে কেন “আ।গনি') 
অভাষণ ?” 

- “ আমার মাথা ঘুরিতেছে, আমি কিছুই বুঝিতে গারিতেছি 
ন1) আপনি-তুমি-উযা হইলে কিরূপে 7” 

“আপনি বিরাম করুন, অ।মি আগনাকে সকল বলিতেছি।” 
পমোদকিশোরের মস্তক বিঘুর্ণিত হইতেছিল, তিনি শয়ন 
করিলেন । তখন সুমা তাহার পার্থ উগবেশন রিয়া বাতীস 
দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন, “কোন স্্ী স্বামীর জন্য ব্যাকুল 
নাহয় ?- স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগ কারলে জীকি স্বাঙ্গীকে ত্যাগ 
করিতে পারে ?ভ্ীজাতির স্বামী ভিন্ন আর কি আছে? স্বামীই 


স্ত্রীর সছিত। " ২৫৭ 


তাঁহার দেবতা ক্বামীই তাহার পুজার অব্য ॥ আপনি আমাৰ 
সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া চলিয়া গেলে, হ্দয়ে বড় বেদন। 
পাইলাম, মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম যেমন করিয়া হয় স্বামীর 
ভালবাস! লাভ করিব | এরই ঘময়ে এখানে একজন সন্নযামিনী 
আমিলেন; তহার সহিত আমার বিশেষ সৌহার্ঘ হইল; 
আমি ভীহাকে সকল কথ। বঞিয় তাহার সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা! 
করিলাম । তিনি অনুগ্রহ করিয়া সঙ্গে ক্রিয়া আপনার নিকট 
লইয়া যাইতে সম্মত হুইগেন) একদিন কাহাকে কিছু না 
ব্লিয়া ববাত্রে তাহাৰ সহিত বাড়ী ত্যাগ করিয়! গেলাম। অনেক 
দেশ ঘুরিয়া চন্্রনাথে যাইয়া আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম। 
তার গর আমি সন্ন্যাসিনীকে বিছু না বলিয়া পলাইলাষ; 
তার পর রাজপুত বেশে নিজ্জন পথে আপনাঁব সন্ম,খে গিয়া- 
ছিলাম। নাথ ! আপনার সহিত ছলনা ও প্রতাঁরণ৷ করিয়া- 
ছিলাম, ক্ষমা করুন 1” 

প্রমোদকিশৌর কৌন কথা কহিলেন না? সুষমা কহি- 
লেন, " তার পর বাহ! হইয়াছিল তাহাতো আপনি জানেন; 
আমি দাদার অঙ্গে হ্ষপুর ছিলাম, তার গর শশুর মহাণধের 
সঙ্গে ছিলাম, তার পর মুসলমানের। আসিলে তাহাদের নিম্বে 
চন্ানপুরে ছিলাম। তার পর বাড়ী এমেছি।? 

প্রমোদকিশোর ধীবে ধীরে উঠিঘ্বা বসিলেন, তৎ্পরে 
বলিলেন, “তুমি আমায় ক্ষমা কর) আমিই অনিক দোষী 1, 
তোমার মত স্ত্রীর যোগ্য আমি নহী 1৮ 

“দ্ামীকে ক্ষমা করুন, দামী আপনার সহিত ছলনা 
করিয়াছিল। সন্ন্যাসিনী বলিয়াছিলেন জ্াশীর ভালবাষ্ু 


২৫৮ “ আঁশালতা ৷ 


গাইরাব জন্য স্ট্রী সকলই করিতে পাবে ।১ 

“তুমি অসূল্য ধৃত আর আমি নরাধম; আমি তোমাৰ 
যোগ্য ঘই 1১ 

« মে কথায় আব কাজ নাই) কতদ্দিন পরে, বিবাঢছব পরে 
এই প্রথম আসি আপনাকে পাইয়াছি) আর দে সকল কথাম 
কাজ কি? তাহাতে কেবল "কষ্ট হয়; আজ আমার বড় 
'আনন্দেৰ দিন 1) 

৭ উযা,_হুসমা/-তুমি আমার সকলই জান /-তোমায় 
আর অধিক কি বলিব?” ৃ 

“ ঘে পাগল মেষেটা কোথাঘ গেল ?) 

রঃ কে দ)) 

“ সরজু |?) 

“ দে এই নগবেই আছে ॥) রর 

* এই নগরবে আছে, আব আমি জানি ন| ৮ 

« থে এই দ্বগবেই আছে ৮ 

“তাকে আমি জন্তষ্ট করিব, মে আমাৰ বড় উপকার 
করিখাছিল। 

“আসমা সে-তাকে-১ 

“ আগনি তাঁকে ভালবাসেন ত! আমি জানি,--কিস্তু তাই: 
বলিঘা, নাথ, আপনি কে ভুলিবেন না? 

গ্রমোদকিশোব কথ। কহিলেন না। 

* মে ভিখীরীৰ মেয়ে»-আর আগদি বিক্রমপুরের রাজন 
জুমাৰ (১ ' 

' আমায় ক্ষমান্কর, ্ম। কর 1 


স্রী্র সহিত 1. ২৫৯ 


»* তাঁকে টাকা কড়ী দ্িষে একজনের সর্ষে বিবাহ দিয়া 
দিব; তাহা হইলে সে হুখে থাকিবে '?) * 

« হুমা” 

« তাৰ কথায় আর কাজ নাই। রাজা রাণীকে কৰে এখানে 
আনিবেন ?%? 

* কাল তাহাদের নিকট যাহীব ১১ 

“ দাদা বলিয়াছিলেন আকবর বাদসাহেব_-”” 

«তিনি আমায়ও বলিয়াছেন; বাবাকে বলিব )--স্থসমা, 
আমাষ ক্ষম1! কব 1) 

“ আপনি দাসীকে ক্ষমা করুন ॥১ 

প্রমোদ্কিশোরের হৃদয়ের অবস্থা বর্ণনাতিত, তবে কেহা 
কেহ বোধ হয তাহার হৃদয়ের তৎকালীন অবস্থা উপলদ্ধি 
করিতে পাবিবেন! তিনি হ্্ঘ-বেগ আর সমিত করিতে 
পারিলেন না, তিনি সুষমার হৃদঘে মুখ লুকাইয়া বালকের 
ন্যাষ ক্রন্দন কবিষা উঠিলেন; সুসমা তাহা চক্ষু জল 
ুছাইয়। দিয়া কহিলেন, «“ নাথ! আপনার যাহাতে সুখ, 
আমার তাহাতেই স্থুখ। আজ আমাদের আনন্দের দিন; 
আজ আমাকে কাঁদাইতে চাহেন কেন £) 

প্রমোদকিশোন ছুই হস্তে স্ুসমাব মুখ উত্তোলন করিয়া 
তাহাকে চুক্বন করিয়া বলিলেন, “আমি তোমার অপ্পূর্ণ 
অনুপযুক্ত 7১ সুষমা তখন তীহার গল। জড়া ইয়া! বলিলেন, 
«আপনি আমার দেবতা 1১1 

বহুক্ষণ নীরবে উভয়েই বসিয়া বহিলেন ) ওপরে সুসমা 
কথ। কছিলেন, বলিল্মেন, “ আমার একটী স্রি্] আছে ৮ 


২৬০ -আশীলতা। 


:* তোমায় দিব ন! এমন কিছুই নাই» 

« আমার একটী ট্রি সম্পকাঁয়। ভগিনী আঁছে--৮ 
প্রমৌর্দকিশৌর কথা কহিলেন না) সুসমা কহিলেন, 
“তাহাকে আপনার বিবাহ করিতে হইবে ॥” 

«এযা)) 

* তাকে আমি আপনাকে দিব অন্ীকার করিয়াছি, আপ- 
নাকে তাহাকে বিবাহ করিতে হইখে 

৫৫ তুসম! ১ 

দ নাথ, আমি শ্বশুর মহাশয়ের নিকট প্রাতিশ্রুত হইয়াছি 
যে আমি তাহার অর্সে কাশী যাইব;--আমি ঘে আপনার 
সেবা করিতে পাঁইব না 1 

৫ সুষমা, মেকি 

« স্বস্তর, মহাশয় আমাকে ছাড়িবেন*না; এইজন্য আমি 
আগনার সেবার জন্য আর একজনকে রাখিয়া যাইতেছি। 
নাথ, বলুন তাহাকে গ্রহণ করিবেন ?” 
. গ্রমো্দকিশোর কোনই উত্তর দিলেন না, কুসমা কহিলেন, 
« তবে কি দ্রাসীর অন্থরোধ রক্ষা করিবেন না %) 

« তোমার জন্য সকলই করিতে পারি ।” 

' তবে অঙ্গীকার করুন যে তাহাঁকে বিবাহ করিবেন।” 

. পষদিনা করি। 

« তবে ষে কষ্ট কখন পাই নাই) সেই কষ্ট আজ গাইব ।» 

অঙ্গীকার করিলামূ। তবে তুমিও অঙ্গীকার কর যে তুমি 
আমায় ছেড়ে ঘাবে না . 

সুসমা তন্ত্র উঠিয়া পরা" ত্যাগ করিয়া গিগ়া- 


স্্রীর সহিত |. ৬$ 


ছেঁক) প্রমৌদকিশোর কহিলেন। “কোথায় যাঁও ?/ 

গঞখনি আসিতেছি, আমার €বান এখানেই আছে, 
তাহাকে লইয়া আসি ।” 

“না, না, এখন লয়। অন্য গময় 1) 

হুমমা অভ্তহ্থত হইরাছেন। 

কয়েক মুহূর্ত পরে হুসমা তমার একটী বালিকার হ্তধারণ 
করিয়। তাহাকে খবলে টানিয়া পকোষ্ঠগধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 
তাহাদের দেধিয়। প্রয়োদকিশোর অগ্রর হইলেন, তখন, 
সুসম। বালিকীর অবগঠন দক্ষিণ হস্তে সরাইয়া কহিলেন, “নাথ, 
ইহাকে চিনিতে পারেন ? 

প্রমোদকিশোর প্রথম স্তত্তিত হইলেন, তৎ্পরে কম্পিত 
হইলেন, তৎ্গরে টলিতে টলিতে পশ্চাঙ্দ হইলেন ? তিনি 
পড়িতেছিলেন। ছুটির গিয়া হথসমা তাহাকে ধরিলেন, তখন 
প্রমোদবিশোর অঙ্জান হই়'ছেন। | 

বালিকা অরজু। 

ছুই জনে প্রমোদকিশোরকে পর্যযাক্ষে আনিয়া শয়ন করাই- 
লেন । তৎ্গরে অঙ্গ উত্পাদনের জন্য চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। ' 

কিয়ৎক্গণ গরে পীরে ধীরে প্রামোদকিশোর চক্ষুরুগ্সিলন 
করিলেন), অমনি সরজু শষ্য! ত্যাগ করিয়া গনাইল। সুযমা 
কহিলেন, “ লাখ, আপনার শরীর আনুস্থ, ৪৪ কোন্‌ কথ। 
কছিবেন না) এখন নিদ্র।.যান। 

পলুষমা। জুঘমা, আমি তোমার চিনি চা ১ 

গদি আপনি কথ! কছেন তবে আমি উঠিয়া যাইব 1 


ই৬২ আশ।লতা। 


গতম, ভুসমা 1 

“তবে চলিলাম  * 

না, না) 

তবে নিদ্রা যান।'ঃ 

প্রমোদকিশোব অগত্যা বাধ্য হুইয়। চগ্ষু মুদিলেন, সুমা 
পার্খে বসিয়া! তাহাকে বাতাস দ্রিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 





সরভূর জদয়। 


আব সরজু?-_অভাগিনী সবভু ?--মে বখন পবের বাড়ীতে 
নাস কবে নাই, সে বখন রাজপ্রাসাদে থাকে লাই ১--মে কখন 
এত আদর, সমাদর গায় নাই ;_ ইহাতে তাহার প্রন্ধুত ক্লেশই 
হইতেছিল ? পাঁধীকে পিগুবে বদ্ধ করিয়া তাহাকে ক্ীর ননী সর 
খাওয়াইলে পাখী করে সুখী হয়? 

সন্নযাসিনী তাহাকে উষার হস্তে সমর্পণ করিয়! চলিয়! 
গিয়াছিলেন) সে সেই পর্ধ্যক্ত উযার নিকট) গুসমার ভাল- 
বাসায় জে মুগ্ধী হইয়াছিল, জুসমার মধুব চরিত্রে তাহার হৃদয় 
ভরবীভূত হুইয়াছিল) এ পর্ধ্যত্ত তাহাকে এত ভাঁল কেহ বাসে 
নাই। যে রাগ করিবে ভাবি গে যদ্দি রাগ ন! করিয়। তাহার 
গরিবর্তে বড় ভাল বাসে, তবে কাহার না মন তাহাতে, গলিয়। 
যায়? সরজুর তাহাই হইল। 


সরজ্র হদর়। ২৬৩ 


সুস্ম। তাহাকে নিজ সঙ্গে আলয়ে আনিলেন, তাহার 
মূলিন বেশ পরিবর্থন করাইলেন, ভাহাঁব কেশ তৈল দয়! 
সবর্জিত করিলেন । সরজুব এ সকল করিতে ইচ্ছা! ছিল ন/» 
কিন্ত সে স্ুসমাকে হুঃখিত করিতে চাহে না। পাছে হুঘশা! 
হুঃখিত হন ভাবিয়া সে কিছুতেই আপত্তি করিল ন।। সুসমা 
ড়াহাকে মনৌমত সাঁজাইয। দ্বাড়ীর সকলকে দেখাইলেন। 
সত্য সত্যই সরজু বড় দ্দদবা ছিল; তাহার সন্মূখে হুসম! 
পবমাহন্দরী হইলেও দঁড়াইতে পারিতেন না) বিশেষতঃ 
তাহাব বদনে যে মলিনতার ছায়া ভাসিয়া বেড়াইত তাহাতে 
তাহাকে আরও সদর দেখাইত। 

যখন মে শুনিল যে প্রমোদ্কিশে]র বারন্দ্রে আসিঘাছেন। 
তখন সহসা তাহাব হৃদষ্ কম্পিত হইম্মা উঠিল, যখন সে 
নিল গরমোদকিণোর প্রাসাদে আসিয়াছে, তখন সে অস্থি 
হুইল । জুসমা1 তাহাকে আবার সাজাইতে আসিলেন, এবাৰ 
প্লে তাহার অনুরোধ রক্ষা করিল না। মে কিছুতেই বেশ 
বিন্যামে সন্মত হইল না। তত্পবে স্ুসম। যখন তাহাকে 
বলিলেন যে তাহাব প্রমোদকিশোবের সহিত সাক্ষাৎ কধিতে 
হুইবে, তখন মে “না” ঝাঁলল; কিছুতেই €স ইহাতে 
অন্মত হইল লা। সুসম। দেখিলেন মে অতিপয় অস্থি 
হুইখাছে; পাখীকে নুতন পিঞরে বদ্ধ করিলেও খে বোধ 
হয় এত অস্থির হয় না। যদি সুবিধা পাইত তাহা হইলে (সূ 
নিশ্ছয়ই তথ! হইতে পল।ইত। সুসয়। বুঝিলেন; আহাখাদির 
গরতিনি খখন স্বামী সদর্শনৈস্ীইতেছিলেন তখন ফৌঁখল 
ক্রিয়া তাহাকে এক গৃহে বন্ধ করিয়। রাখি ধেিনন। 


২৬৪ আশালত।। 


ঘ্খন সুসমা আষিয়। তাহাতে টানিয়। লইয়। গেলেন, হুখন 

তাহার জ্ঞান প্রায় ছিলনা? তংগরে প্রমোদকিশৌবকে চক্ষু 

কুশ্সিলন করিতে দেখিয়া তাহার সন্গা। হইল, ফে ছুটিব। তথা 

হইতে গলাইল। স্ুয়ম। জানিতেন মে পলাইতে পারিবে না, 

কারণ চারিদিক বন্ধ । হায়, হায়, কেহ তাহাকে ছাড়িয়া দেয়, 

তাহ! হইলে গ্নে একবাব কানুন ঘুরি! ঘুরিগ্বা তাহার শ্দনর 

শ্লীতল কনে! 

গ্রমোদকিশের তাহার উষ্া গাইয়া। দুঃখিনী ভিথারিণী 

স্বজুকে প্রায় ভুলিরাছিলেন, তবে একেবারে ভুলেন নাই । 

নুসমার অন্ররোকে, কতক নিজের ইচ্ছা! বশতঃও তিনি সরজুকে 

বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন। তিনি গিত| মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ কবিতে যাইবার পুর্বে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 

করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু এ ব্ষিয়েব অন্ত তাহার অধিক 
বর করিতে হইল ন|। ুঘম! নিজেই ইহার আযোজন, 
রিতেছিলেন £যখন তিনি দেখিলেন অরজ্ঞু কিছুতেই গ্রমোদ- 

কিশোরেব সহিত যাক্ষাৎ করিতে যন্মত নয়, তখন যাহাতে 
তাহাদের ছুইজনেব গোপনে সাক্ষাৎ হয় তিনি তাহারই চেষ্টা 

ক্ষরিতে লাগিলেন, ইহা তাহার পক্ষে বড় কঠিন কাঁর্ধ্য হইল ন।। 

দুই গ্রহের সমর সরজু প্রাসাদ পশ্ডাতন্ছু উদ্যানের মধ্যে একটী 
লতা মে বধিয়! এক মনে ভাবিতে ছিল) মে জানিত বেছ 
নিকটে নাই, কেহ তাহাকে দেখিতেছে ন1) কিন্তু তাহা নহে, 
সুসম। তাহাকে দেখিতেছিচলন। এক মুহুর্তের জন্যও সুমমার 
দৃষ্টি তাছাৰ উপর হইতে অপন্থত হইত না। স্পা প্রাসাদে 

০লাসিয়! কৌসঈলরেরিষ। প্রমো দকিশোরকে উদ্যানে পাঠাইলেন। 





সরজূর হদয়। ৬৫ 


ই প্রহর; গভীর নিস্তন্ধত। চারিদিকে রাজত্ব করিতেছে ; 
কদাচিৎ ছুই একটী পাখী ডাকিতেছে; 'রৌত্রের প্রচণ্ড উ্ভাপে 
অমস্ত জগত যেন উৎপীড়িত হুইয়। ছায়া অনুসন্ধান করিতেছে । 
আর অরজু লতামণ্ডপে বসিয়। কি ভাবিতেছে। সহসা জে 
চমকিত হইয়া মস্তক তুলিল, দেখিল পার্খে প্রমোদকিশোর | 
তাহার সমস্ত শরীর, মস্তকের কেশ হইতে অঙ্গুলী পর্যত্ত, সমস্ত 
কম্পিত হইয়।উঠিনল; সে কম্পিত কলেবরে ধীরে ধীরে উঠিয়! 
াড়াইল। এমোদকিশোর জিজ্ঞাসা করিলেন, « সবজু, 
এখানে একলা ব'ষে কেন ?” 

সরজু কোন উত্তর দিল না। 

« জুসম। কোথায় ?) 

এবার সরজু কথা কহিল, ধীরে ধীরে কম্পিতদ্বরে কহিল 
£ বোধ হয় এদিকে কোন থানে আছেন ।৮% 

«কি ভাবচ ? 

«কই কিছুনা” 

4৫ সরজু 1? 

সরজ্জু মস্তক তুলিয়। গ্রমোদ্রকিশোরের দিকে চাহিল; তিনি 
কহিলেন,“ তোমার পীড়া! হরেছিল, তোমীকে বলের মধ্যে 
রেখে যেতে আমার.ঘে কত কষ্ট হয়েছিণ তাহ! কেমন করিয়! 
ধলিৰ। তারা যেকত কষ্টে আমাকে ধবে রেখেছিল তাহা 
তাহারাই জানে 1৮ " 

সরজু নীরবে শুদ্ধিতে লাগিল ৷ 

«তোমার এখন আর কোন অনুখ নাই?” 

তন)” 

হত, 


২৬৬ আশালতা1। 


“কুমমা তোমীকে যদ্ব করেছিল তে; এখন এখানে 
তোমার কোন কষ্ট হচ্চে না তো?” 

৭ না” 

গমোদকিশোর সরজ্ভুর হাত ধরিলেন, বলিলেন, “ ঘরজু! 
এতদিন পবে, অনেক বিপদাপদ হ'তে উদ্ধার হ'ঘ্ে এসে বোধ 
হয় এখন হুদ্দী হইতে পরিব, ধোধ হর রাজ্যও পাইব ; অরজু ! 
মৃমমা তোমার সর্্রে আযার বিবাহের আফ্বোজন করিতেছে 
গিতার সম্মতি পাইলেই--ও কি ?৮ 

£ না? 

“কেন? তোমার কি বিবাহে ইচ্ছা নাই £৮, 

৫৫ না।" 

* সে ক্ষি সরু? 

“না” 

4 কেন 0 

গনা 9 ৪ 

প্রমোদ্কিশৌর বহুক্ষণ নীরবে সরজুব দিকে চাহিয়া 
বহিলেন, তষ্গরে বলিলেন, “ কেন সরজ্জু? আমাকে কষ্ট 
দিবে কেন ?” 

“তিনি আমায় বড় ভাল বামেন।৮ 

তাতে কি! তিঘিই তো তোমার বিবাহ দ্িতেছেন। 
তুমি অমৃত করিতেছ কেন? আমাকে কষ্ট দিলে ক্ধিতোমান্ন 
সুখ হইবে?” ্ 

সরজুর চূনু: জলে পূর্ণ হইয়া আমিল, মে কাতর খবরে 
কহিল, ' আঙয়-ক্ষমা কন্ষন, আমায় ক্ষমা করুন, আমি 


সরজুর হাদয়। ২৬৭ 


ভাহ্ীকে কষ্ট দিতে কখন গারিব না।?, 
-. « তুমি ভন ভবিতেছ, তাহার কষ্ট হইবে কেন? সেই 
যে বিবাহ দিতেছে” 

« আমায় ক্ষমা করুন, আমায় ক্ষমা করুন” 

প্রমোদকিশোন আদর কবিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে" 
ঘাইতেছিলেন, সরু সবলে ভীহান হস্ত হইতে যুক্ত হইয়া 
লতা মণ্ডপ হইতে গল।ইল। বিদেশে পরের বাঁটীতে, তাহাৰ 
গশ্চাৎ অন্সরণ করা উচিত নহে বিবেচন” করিয়! তিনি ধীরে 
ধীরে অন্য দিকে চলিয়া গেলেন। 

উদ্যানের মধ্যে অরজু হবিণীর গ্ভায় ছুটিতেছিল ? যখন সে 
একদিকে ব্ণকিবে, অমনি সে একজনের উপর যাইয়া পড়িল, 
সে ত্তভীত হইয়। দারমান হইল, মস্তক তুলিয়। দেখলি, কুমার 
সুমীলমুন্দর। 

সুশীলদর আঁশ্চর্ঘ্যাধিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«এ কি?” সরজু কোন উত্তর দিতে পারিল না; তিনি 
কহিলেন, «“ আপনি কাঁদচেন ?? 

দলা? 

“ক্যা, আগনি কীদচেন, কি হয়েছে ?% 

« কিছু নয়।” 

“কিছু নয়? কেন কি হয়েছে?” 

“ রাজকুমার | তাঁকে বল্বেন, আমি বিবাহ করিব না, 
বিবাহ করিতে গারিৰ না।৮ 

সরজুঃদুটিয়। গঞ্লাইল। স্ুুণীলঙ্ছ্দর বহুক্ষণ তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া যখন সে দৃষ্টির বহিভূর্ত হুল, তখন দীর্ঘ 


২৬৮ আশালতা । 


নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, তৎ্পরে ধীরে ধীরে তথা হইতে চলিয়া! 
গেলেন 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
৮ শী 
গিতা মাতার সহিত সাক্ষাৎ । 


চন্দনপুরে আসিয়া প্রমোদফিশোর বহু দিবস গরে গিতা 
মাতাব চর্ণধূলি লইলেন। সে দিবস পূর্ব্ব বৃতাস্ত খলিতে 
সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। 

উযা আর কেহ নহে তাহারাই পুত্রবধূ, ওনিয়া রাজা প্রথম 
বিশ্বাস করিতে চাহেন না, পরে বিশ্বাস কবিয়া বড়ই আহ্বাদিত 
হইলেন। তত্পরে সরজুর কথা উঠিল; রি! কহিলেন, “উষ্ষা 
আমাকে অঙ্গীকার করাইয়া লইয়াছে, তাহার সহিত তোমার 
বিবাহ দিতে; তোমায় তাঁকে বিবাহ করিতে হইবে) 
লোকে বলিবে, কি করিব?” প্রমোদকিশোর কোন উত্তর 
দিলেন না। 

তখন রাজ্যের কথা উঠিল; রাজা কহিলেন, * তোমরা 
সকলেই যখন আমাকে বলিতেছে তখন আর আমি কি করিব? 
আকবর বাদসাহের অধীনতা। ত্বীকার করিব, কিন প্রমোদ, 
বাজ্যশাখন আমি আর করিব না, তুমিই রাজা হইবে ।” 
প্রমোদ কোন উত্তর দিলেন না, বাঁজা কহিলেন, « চা, সুশীল" 
সুন্দর এসেছে” বারন্ত্রে যাওয়া যাক, তাঁর গর বেহাইয়ের সঙ্গে 
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পরামর্শ কারে ল| হুয় রাজা টোৌভারমন্ষের নিকট যাওয়া 
ঘাইবে।” 


“ তাহাই হইবে ।” 
সুশীলগ্ুন্দর কহিলেন, “তবে আর বিলম্বে কাজ নাই, 
চলুন ।” & 


তখন তাহার সকলে বারনের দিকে চলিলেন; পথি মধ্যে 
বারন্্রাধিগতিব সহিত আাক্ষাৎ হইল, তিনি রাজা রাদ্লীৰে 
লইবাঁর জন্য আমিতেছিলেন। ছুই বৈবাছিকের পুর্ব মনান্তর 
অন্তহ্থত হইল, ছুইজনে আলিঙ্গন করিয়া এক হস্তিপৃষ্টে 
চলিলেন। 

অকলে মহা জমারোহে নগরে প্রবিষ্ট হইলেন, পথের ছুই 
গার্ে অসংখ্য লোক দ্ঁড়াইয়াছে, তাহার! সকলে আননো 
জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

ছুই দিবম কেবল আনন্দ উৎসবে কাটিয়া গেল। তৎপরে 
তাহার! স্থির করিলেন,সকলে একত্রে রাজা টোডার্মল্পের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন ) তথা হইতে রাজা রাণী কাণী বাইবেন, 
অগর মকলে ফিরিয়া আমিবেন। সবজ্গুর হিত প্রমোদকিশো বের 
বিবাহ দেওয়। গতির হইল) বিবাহে কাহারও আব অমত নাই, 
€কবল বাঁরক্র।প্রিগতির) ভিনি কিছুতেই এ বিবাহে সম্মত নন। 
অবশেষে স্থশীলমুদর ও জুসমার অনুনয় বিনবে তিনিও অশ্মত 
হইলেন। কেবল মন্মত নন, তিনি তখন গ্বং.কন্য। দান করিতে 
ও নিজ বটীতে বিবাহ দিতে মহা! ইচ্ছুক হইলেন। কিন্ত. 
অ্মত নহ়েশ বজু। 

কিন্তু জ্ুযমা তাহার কোন কথা শুনিতে্ান লা, তিনি 
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প্রমোদকিশোরের সহিত তাহার বিবাহ দিখেনই দিনেন। 
স্বজন ভাব দেখিয়া তিনি সরভুকে একন্গ বন্দিভাঁবে রাখি 
ছিলেন। 

সরজু পিগুরে বন্ধ, নতুবা ফে উড়িত) সে বনের পাখী বনে 
থাইত। 

টোডারময্ের সহিত সাক্ষ]ুতের পর বিবাহ হইবার বথ। 
পুর্বে স্থির হইয়াছিল, কিন্তু স্থসমা! তাহ] শুনিলেন না) তিমি 
সরভুর বিবাহ অন্তি বিলম্বে দিতে চীহেন। 

সুসমাই জিতিলেন, সরজু হারিল। সরভুর অনিচ্ছা সত্বে, 
বারণ সত্বে, অনুনয় বিনয়, কাকুতি মিনতি সত্বেও, তাহার 
বিবাহের দিন স্থির হইল, বিবাহের আয়োজন আরস্ত হইল। 
সরজু বন্দিনী, নতৃব! সে পলায়ন করিত । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


জাপা 


সরজুর বিবাহ! 
বারন্দের রাজধানী আনন্দে ভাদিতেছে, রাজবাড়ীর প্রতি 
সিংহ দ্বারের উপর হইতে বাদযদ্যোম উখিত হইতেছে) রাজ- 
পাটী উৎসব বেশে হাসিতেছে; আজ অরজুর বিবাহ । 
বারজ্জরাধিপতি যখন যে কার্ধ্য করিতেন, তখন মেই কার্য 
একেবারে মাতিগ্া যাইতেন, তিনি ভুলি! “গিয়াছেন,যে সরজু, 
তীহার বন্া -৫হ/তিনি ভুলিয়| গ্রিয়াছেন যে তিনি নিজ 
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* 


কন্ত]র গলার গতিনী হার গাঁথিযা দ্িতেছেন? যাহার সতিনী 
হইতেছে গে যখন আনন্দে উন্মত্ত, তখন ফ্গপরে আননে মাতিবে 
না কেন? 

রাজা গিজ কণ্ঠার বিবাছে যেরূপ উত্সব করিতেন, সরক্ভুব 
বিবাহে মেইরূপ করিতেছেন। তিনি শ্য়ং কন্যা কর্তী। 
তাঁহার বাটা বন্যার বাটী। রাজাৰ অন্য এক প্রাসাদে প্রমোদ- 
কিশোর গিতা ম/তার সহিত বার করিতেছেন। ন্‌ 

সন্ধ্যা লগ্গে বিবৃহ। বারজ্ীধিপতি যেরূপ আড়ন্ধর 
করিমাছিলেন বিক্রমপুাীধিপতি সেরূপ করেন নাই। 
নিতান্ত আড়ম্বরশৃন্য ভাবে প্রমোদ্কিশোর বিবাহ করিতে 
আমিলেন। 

আর সরজঁ মে প্রান উন্মত্তপ্রায় হইছিল, কিন্ত জুসম| 
তাহার কোন কথা শুনিতে চাহেন না, তিনি তাহাকে কখন 
তিরস্কার করেন, কখন আদর কয়েন, কখন থল প্রয়োগ করেল। 
সরজু অবশেষে অনন্যেপায দেখিয়া হতাশ হইল, তখন দে 
স্থমমার হস্তে আক্মোৎসর্গ করিল; সুমমা তাহাকে সাজাইতে 
বসিলেন। 

বিবাহ সভায় বর আমিলেন, কন্যা আসিল, তত্পরে স্ত্রী 
আচার হইয়া'গেল; বারজ্রাধিগতি বন্যা দান করিতে বসিয়া- 
ছেন। বিনাহ আরভ্ত হইল। চারিদিকে লোক দণ্ডায়মান 
হইংয়া বিধাহ দ্বেখিতে লগিন 

মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে ঘখন কন্যার পিতার নীম আবশ্যক 
হুইল, তখন পুরোধ্তি মহাশয় জিজ্ঞাম! করিলেন। « কন্যার 
পিতার নাম ?+" হায়, অরভু তো সরজুর পি দাঁম জানে 
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না) কেহই তোতাহা জানে না! বারন্রাথিগতি মস্থক তুনিয়। 
চারিদিকে চাহিলেন,বুশেষে হুশীল হুন্দরের দ্বিকে চাহিলেন । 
পুরোহিত আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, « কন্যার পিতা নাম 7১ 
কে পশ্চাতস্থ জনতার মধ্য হইতে বলিল, “ রাজা! অনঙ্গম়্জ।"" 

সমস্ত লোক তত্গ্ণা্ সেইদিকে ফিরিল; দেখিল একজন 
পক কেশ রাজপুত যোদ1। , বাবজ্রীধিগতি আসন ত্যাগ - 
করিয়া লন্ষ দিপা উঠিলেন; বলিলেন, “ মুহরাজ, আপনি |” 
রাজপুত যোদ। কফিলেন, “হ্য। সখা, আমায় কি আসিতে নাই; 
আমার কার্ধ্য তোমাকে করিতে দিব কেন ১৮ 

* সুশীলম্ম্দর, ঢুশীলগ্ুন্দর, ঘাও, এখনি তোগ ধ্বনি কৰ্িতে 
বল, বাদ্য বাজাইতে বল, নগরে গচাঁর কবিঘা দেও রাজ! 
টোভারমন্ত ঝারন্রে আসিবাছেন। মহারাজ, আমার বাটা আজ 
পবিত্র হইল। আসন লইয়। আইল, কেহ এইখানে _ 
না না, আমার সিংহাসন লইয়া আইজ 1৮ ? 

“ সখা ব্যস্ত হইও নাছির হও)" 

বন্দদেশের শাসন কর্তা, দিল্লাশ্বরের প্রধান ফেনাপতি বাজ। ' 
টোডামক্প উপস্থিত; চারিদিকস্থ লোক ঘকল সরি দাড়াইয়। 
ব্যাকুলভাবে তাহার দ্রিকে চাহিতে লাগিল । 

তখন বাছহিবে খাদোদ্যম আনম্ত হইল, দ্বরে তোপধ্বনি 
হইল, বারন্দ্রারিগতির ৈন্যগণ রাজ। টে।ডারমপ়ের জদ্বধ্ধনি 
করিয়া উাঠিল। 

তখন বিক্রঘপুরের বৃদ্ধ রাজা, প্রমোদকিশোর ও সুমীলসন্নর 
কাজা টেডারমনকে অভিবাদন করিলেন, তখন রাজা "বলিলেন, 
£ সখা, তুমিন্ধহাকে পরমোদকিশোরের হত্তে দান কবিতে 
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ঘাইতছ, বিক্রমপুরাধিগতি, আপনি অনুগ্রহ করিয়া! যাহার 
সহিত পুভ্রের বিবাহ দিতেছেন, সে, ক্লীমার ভ্রীতগ্পত্রী ১. 
আমার ছোট ভায়ের একমাত্র কন্যা। তাহহি আমিই তাঁহাকে 
দান করিতে আসিয়াছি, কন্যা দাঁন করা ভ্রাতীর অনুগস্থিতে 
আমারই কার্য্য।” 

অরজু কাগিতে ছিল, সে মুহিত হইতেছিল, রাজা তাহাকে 
ধীরে ধীরে বমাইক্জা নিজে বারভ্রাধিপতির পরিত্যক্ত আনে 
বসিলেন। বারজ্রার্ধিপতি কহিলেন, “ আময়া সকলে আশ্চর্য্য 
হৃইয়াছি; সরজু, আপনার ভ্রাতৃগ্ুত্রী !” 

* হা, অন্যান্য বৃত্তাস্ত পরে বলিব, এক্ষণে বিবাহ অম্পন্ন 
হউক, সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে ।” রাজা টোভারগল্পের 
কথার উপর কথ! কহিতে কাহার সাহস? বিবাহ আরত্ত 
হইল। , 

এদিকে নগরে অগ্নির ন্যায় এ সম্বাদ গৃহে গৃহে প্রচারিত 
হইল। বিক্রমপুরের রাজকুমারের সহিত রাজা টেডারমূলের 
্রাতুপপ,্্ীর বিবাহ হইতেছে; নগরের সমস্ত লোক রাঁজ- 
বাটার দিকে ছুটি'য। 

বিবাহ কাঁধ্য শেষ হইলে রাজা কহিলেন, "মামি আমার 
ভ্রাতপ্ম্ত্রীর বিবাহে বিক্রমপুর রাজ্য যৌতুক দিলাম) 
আমার ভ্রাতা অনন্গমজ্ের এক মাত্র উত্তরাধিকারিণী 
সরজু) গে তাহার রাজ্য ও অমস্ত তো পাইবেই আমি 
অরভভুকেত- এই বলিয়া তিনি নিজ গলা হইতে এক 
বহুমূল্য হ্ররক-হার স্উশ্মোটন করিয়া সরজুর গলায় পরাইয়। 
দিয়া বলিলেন, গুধ্যবংশের আদিপুরুষ হ্রুইতে এ হার 
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আমাদের বংশে ব্হিয়াছে। যবভু, এক্ষণে, ইহা ভোঁযার, মুতে 
রাখিও 0, নত 
হয়, সরজু ইহাব কিছুই শুনিল নাঃ মে [বমিমা ছিল সত্য, 
টিং তাহাব সন্ত! ছিল না। 
সকলে রাজা টোডাবমজ্েব জয়ধ্বনি কবিলেন। 
তখন চাবিদিক হইতে সক্ুলে বিশেষ অনুরোধ করার 
রাজ? টোডারমন্ল সেই স্থানেই গেই জনতার মধ্যেই বলিতে 
আরস্ত করিলেন, ঘলিলেন, “ আমার, অধিক কিছু বলিবার 
নাই; আমরা ছুই ভাই, আমার কণিষ্ঠের নাম অনঙগমন্ল। 
আমি বাদমাহের সৈন্যে কার্ধ্য গ্রহণ করিলে অন্মন্তই 
আমাদিগের পৈতৃক রাজ্য খামন কৰিত? কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে 
তাহার অন্তন হইয়া মবিয়া যাইতে আরত্ত হইল, এই. 
রূপে তাহার সংসারে দ্রমে বৈবাগ্য উপস্থিত হইল, সে 
ৎগার ভ্যাগ করিতে ইচ্ছা করিল। ব্রুঠাকুরাণী অন্তমত্বা 
হইলে সেবাঁবকাৰ অজ্তান বিশ্বেশ্বরকে দিবাৰ মনন করিষ] 
তাহার! কাশী খাঁত্রা বিল; তথায় তাহার একটী কন্তা হইল। 
যে রাত্রে কন্যা হইল, সেই ব্বাত্রেই সেই কন্তাব 
হস্তে একটী ত্র মাহুলীতে এবখানি স্কুজ কাগজে « রাজ। 
অনঙ্গমল্পের কন্যা” লিখিয়া বিশ্বেবরেব মন্দিরে দ্বাবে 
তাহাকে রাখিয়া আসিল। তত্গরে সেই দিনই তাহাব| 
উভয়ে অন্যাস গ্রহণ করিয়। আমাকে এক গত্র লিখিয়া 
কোথায় চলিয়] গেল। দশ বসব আমি তাহাদের অনেক 
অনুনন্ধানেও কোন সন্বাদ পাইলাম নাঃ তাহাদের কন্যারও 
কোন সন্বা্-গাইলাম নাঁ। এই দশ বৎমর অনঙ্গমন্্র 


সরজুর বিবাহ । হ্৭৫ 


অস্্রীক তপ ও ধ্যানে বাপন করিয়া ছুই জনেই পিঙ্ক 
হইল? এখন অন্নম্ত দেবানন্দ স্বানী; আৰ তাহার স্ত্রী 
সুজলা অন্ন্যামিনী। সে সন্্যাসিনীকে আপনারা সকলেই 
দেখিয়াছেন। তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে তাহার! ছইজনে 
কয়েক মাস হইল এদেশে আসিয়া ছিলেন, ঘটনা ক্রমে তাহা- 
দের সন্ষে তোমাদের সাক্ষাৎ হুইল; তোমাদের অগেক কার্য 
অন্যাসিনী করিলেন। তিনি সরজুকে দেখিলেন) দোখিয়া 
তাহার গ্রাথ ব্যাকুল হইযা উঠিল,উাহার গনদেহ হইল) তংগবে 
মাছুলীর ভিতর হইতে কাগজ বাহিব কবিরা দেখিয়া সন্দেহ দূৰ 
হইল। তখন তিনি তাহাকে ঢাকা হইতে আপনার কন্যার 
নিকট রাখিয়া, এখান হইতে চলিয়। থিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষা্ 
করিলেন,তীহাকে সকল কথা বলিলেন; তিনি মারায় মুগ্ধ হইতে 
আর চাহেন না, অবুশেষে অনেক অনুনয় বিনয়ে আমার সঙ্গে 
তিনি সাক্ষাৎ কবিজেন। দশ বখ্দর পরে আমি প্রথম তাহা" 
দের বাচিয়া খাকিবার চিহ্ন দুশীলন্ন্দরের নিকট গাই) তৎপন্ধে 
দশ ব্খমৰ পরে সেই আনন্বমন্ের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল। 
অন্নমন্ধ সকল কথা বলিলে,আামি সরব মহিত সাক্ষাৎ করিতে 
এতিশ্রুত হইলাম) তাহা সহিত অমোদকিশ্বের যাহাতে 
বিবাহ হয় তাহাব চেষ্টা কধিতে অঙ্গীকার কবিল।ম। তিল 
টলিয়! গেলেন। আমি এইদিকে যাত্রা কবিলাম। গথে 
আসিয়া শনিলাম প্রমোদকিশোর এখানে আছেন; এখানে 
আিলাম; এখানে আমিয়া গুনিলাম, তীহার বিবাহ) ভাহাই 
একাকী দেখিতে আসিলাম |” 

যাহারা শুনিল ক্লাকলেই আশ্র্যযান্বিত হল, কাহারও 


২৭৬ আশ।লতা । 


ঘুধ হইতে একটী বথাও উচ্চাবিত হুইল না। অবশেষে 
বারজ্রাধিপিতি কহিলেন, “ সরজু, এতদিন কোথায 
ছিল £» 
, গযখন অনক্বম্ধ কন্যাকে বিশবেশ্বরের দ্বারে ত্যাগ কৰিযা 
যান, তখন কামিক্ষাবাসী গদাধবঠাকুব নামক একজন গেবাইত, 
মশিরের ঘিকট ছিলেন। তিনি শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া 
নিকটে আমিয়া দেখেন একটা অদ্য-প্রস্থৃত শিশু) তিনি যত্ধ 
করিয! শিওকে কুড়াইয়। লইয়া গেলেন; তাহার জী বহু কষ্টে 
সেই শিশুকে মান্য করিয়া তুলিলেন। তাহাদের সঙ্গে সরু 
কামিক্ষায় আসিল; তৎপবে বরাবরই তথায় ছ্রিল।" 

মে দিবস বারজ্ত্রাধিপতির প্রাসাদে যেরগ আনন্দ উৎসব 
হইয়াছিল তাহা আমরা বর্ণনা করিব না। সকলেই আনন্দে 
মাতিয়াছে, আর সরজু--সে চলিন] ফিরিয়) বেড়াইতেছে সত্য, 
কিন্ত তাহার সঙ্গ(নাই। সে এ সকল বিষয়ের কিছুই জানে 
না) শুনিয়াছিলু, বটে, কিন্ত বুঝে নাই । 





অঙ্টম পরিচ্ছেদ। 


শাাপিসপীশশি 


পাখী উড়িল। 


আজ বারজ্রে মহোংমব। রাজ! টোডুরমগ্ন আমিয়।ছেন, 
ভার কিসে উপযুক্ত যমাদব হইবে বারজাদিপতি স্থির করিতে 
লা পাৰিয়া হৃদ, বাদ্য বাজি, ইত্যাদি নানা প্রকার কনিতে 


সরজুর বিবাঁহ। ॥ ২৭৭ 


লাৰিলেন; রাত্রে সমস্ত নগর আলোক মালার সজ্জিত হইল। 
মে দিবস মহা সমারোহ ও আনন্দে কটিয়! গেল। পর দিবস 
ম্প্রজুব ফুলসজ্জা!। 

যে বাটীতে প্রামোদকিশোর বাম করিতেছিলেন, সুসমূ 
বৈকালে তথায় আসিয়! মনের সাধে সরজুকে ফুলে সাঁজাইলেন? 
অরজু এখন আর কোনই আগছি করে না, সে যে কোন জীবন্ত 
জীব তাহার চিহ্ন তাহাতে নাই; হ্থুস্যা তাহা দেখিয়াও 
দেখেন না। ভিনি মনের আধে ফুলেব ভূযার তাহাকে সাজাই- 
লেন) তাহার মস্তক হইতে পদ পর্দ্ত্ত সমস্ত ফুলে শোভিত 
হইল কিন্তু যাহাব আনন্দ। তাহার আনন্দ নাই। 

রাত্রে ক়জনে ধরিয়। সবজ্ুকে পর্ধ্যাঙ্কে লইয়া বসাইলেন, 
ভৎপরে ত্াহাব! একে একে চথিয়। গেলেন ) তখন অরজ্ু ধীরে 
ধীরে শয়ন করিল» কিগ্নৎক্ষণ গরে প্রমোদকিশোর প্রকোষ্টে 
প্রবিষ্ট হইয়া দ্বার কুদ্ধ করিলেন; তথ্গরে ধীবে ধীরে তিনি 
পর্য্যাক্ষে আসিয়া বসিলেন। 

উভয়েই নীরব। অবশেষে প্রমোদকিশোর কথা কহিলেন, 
বলিলেন, « সরজু ! তৌমাঁর কি অসুখ করেছে %? 

€ ন11), 

«তবে মুখ এত শুথিয়ে গিয়েছে কেন; সরজুঃ তুমি কি 
ক্লীদছিলে ? 

« না।7 

প্রমোদকিশোরলরজুর হাত ধরিলেন, ধলিলেন, « গরু 
একটী কথা সত্ব বলিবে? তোমার কি এ বিবাহ ধথার্থই 
ইচ্ছা! ছিল না? 

হ! 


০ আশ।লতা ॥ 


সরজু আর থাকিতে গারিল না কীদিদ্বা। উঠিল। প্রঞ্মাদ- 
কিশোর তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করিলেন? সরজু প্রথম 
'না' বলিল, তথ্পরে প্রতিবন্ধক দিল, অবশেষে তাহার হাদয়ে 
সুখ লুকাইল, প্রমোদফিশোর কহিলেন, “ সরজু, কাদ কেন?» 

সন্জুর এতদিন গরে মুখ ছুটিল, বলিল, * আপনি আমায় 
কেন বিবাহ করিলেন? যে আম্মীকে এত ভালবামে,আমি কেমন 
বন্ধিয়ী তার গথ্থের কণ্টক হইব, আঁগনি আমায় কেন বিবাছ, 
করিলেন 1 

“সরগু। তুমি তাকে চিন না, থে ক গাঁবে না” 

“ না, না, না, তুমি আমায় ভালবাস, ত! জানিলেই আমার 
প্রাণ শীতল হয়, তাহাই জানিয়াই প্রাণ আমার শীতল হইয়া- 
ছিল; আমি তো কখন তোমার আশা! করি নাই ।” 

“সরজু, আজ আনন্দের দিনে আমায়,কীদাইও না।” 

৭ না, না, না (৮ 

, “ অরজু। মাকে কীদাইবে %? 

সরু প্রমোদকিশোরের হৃদয়ে সুখ লুকাইয়! ফুলিয়া 
ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। প্রমোদবিশোর ব্যাকুলভাবে 
ডাকিলেন। % সরজু; সরঞ্জু ! স্থির হও ।+) 

কাদিয়া কাদিয়া অবশেষে সরভু স্থির হইল। তখন প্রমোদ- 
কিশোর তাহার হবদয়ে আনন্দ উৎপাদিত করিবার জন্থু কত 
শত উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। অবশেষে অর্ধ 
একটু হামিন। 

তখন দুইজনে বত বখ। আরম্ভ হইঘ,গে কথার শেষ নাই। 
দেই 'একদিন/্জার গুই একদিন; একদিন নিঙজীন পথে 


সরভর বিবাই | ২৭৯ 
রর 1 


প্রয়োদকিশৌর শরজুকে এইরূপ কত কথা, বলিয়াছিলেন। 

সহসা সরজুর ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে) তাহার আর 
আনন্দের সীমা নাই, তাঁহার মুখে হাঁসি ধরে না, সে ভাঁবিতেছে 
যে মে আর এ পৃথিবীতে নাই। বর্ণের নন্দনকাননে সে বিচরণ 
করিতেছে । আর একদিনও মে এইরূপ ভাবিয়াছিল।  * 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল) প্রমোদকিশোর নিদ্রিত হইলেন 1 
উখন সরজু বীরে ধীরে উঠিয়া বসিন; একে একে গায়ের 
সমস্ত ফল ভূষা সকল খুলিয়! ফেলিল) ভগরে বহক্ষণ অনি- 
মিষ নয়নে গ্রমোদকিশোরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; 
তৎপ্‌রে ধীরে ধীরে নিজ মুখ অবনত করিয়া! নিক্রিত প্রমোদ- 
কিশোরের ওঠে চুম্বন করিল। . 

তখন সে নিঃশব্দে শঘ্য। হইতে উঠিল, নিঃশকে প্রকোষ্ঠ 
হইতে বৃহির্ত হইল। নিঃশব্দে গ| টিপিয়! টিপিয়া সে বাটার 
গশ্চাতস্থ দ্বারে আসিল) নিঃশৰে দ্বার খুলিয়া রাজগথে আিল, 
তৎপরে ছুটিল। এতদিন পরে বনের পাখী ছাড়া গাইয়াছে) 
বনের পাখী বনে উড়িয়াছে।” ্ 

মে নগর ত্যাগ করিয়া নিকটস্থ অরণ্যে প্রবেশ করিতেছিল, 
সন্খে সজল! । সে স্তভীত হই দীড়াইল, তৎপরে লক্ষ 
'দ্বিয়। তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “ মা মা, অভাগিনী 
মেয়েকে একবার কোলে নাও। আর আমার সহ্য হয় ন1।” 
সুজলী তাহাকে আলিক্কন করিয়া চুম্বন করিলেন; তৎ্পরে 
বলিলেন, " চল । 

দুইজনে গভীর অরণ্য মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 


শশা পিছ 


নুব পরিচ্ছেদ । 


শেষ কথা। 


পরাতে উঠিয়। সকলে দেখিল অরজু বাটিতে নাই, জরজু 
বারজ্রে নাই। চারদিকে লোক ছুটিল, চারিদিকে তাহারা 
অনুসন্ধান করিয়া কানন আলোড়িত করিয়া ফেলিল, কিন্ত 
সরজুর কোন চিচ্ন নাই। হায়, কাল যে তাহার ফলস 
গিয়াছে! 

আনন্দ উৎসব সহঙা মেঘে ঢাকিল। রাজ! টোভারমন্ন সাত 
দিব পর্যযত্ত বারন্র্রে থাকিয়া অবজুর অন্নসন্ধান করিলেন, 
তৎ্পরে তিনি বিষগ্নচিত্তে মুঙ্গের খাত্র। করিলেন। 

সরজুর ্রচ্থানে বারের আনন্দ উৎসব বন্ধ হইল, সরজুর 
্রচ্থানে বারন্রের সকলেই বিশেষ দুঃখিত হইলেন; কারণ 
জাঁণিতে না পারায় সকলেই আস্চর্য্যা্িত হইতে লাগিলেন । 
তাহার পলায়নে সুমা জদয়ে বড় আঘাত গাইলেন, প্রমোদ" 
কিশোরের মুখ হইতে হাসি অন্তহ্থত হইল) 'আর রাঁসীর মা 
বুড়ী?--মে সরজুর জন্ত চিৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল । কিন্ত 
সরজূ ফিরিল না; তাহার এত অনুসন্ধান হইল, 'তত্রাচ 
তাহাকে 'পাওয়া গেল না। 

রাজ! টোডারমল্প দিজ সেনাপতি ও সুবাদীরদিগকেশবিক্রেম” 
পুর রাজ্য ছাড়িরা দিতে আজ্ঞা! করিয়া মুস্ধেরে চলিয়া গেলেন। 


শেষ কথা 1॥ ২৮১ 


খৃদ্ধ রাজা রাঁণীর কাশী যাওয়া হইল ন!। প্রমোদকিশোর ও 
সুসম| তীহাদিগকে ছাড়িলেন ন]। তখন তীহারা সকলে নিজ 
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন; কিন্ত এই আনন্দ উৎসবে 
সরজুর অভাবে সকলই সকলের নিকট নিরানন্দসয় বোধ হইতে 
লাগিল; সকমই কেমন পৃন্ত শুন্য হইয়া গেল। 

বিক্রেমপুরের অধিবাসীগণ ত্বাহাদের পুর্ব্ব রাজ। আসিয়াছেন 
শুনিয়া ক্রমে ক্রমে সকলে বিক্রগপুরে আসিতে লাগিল, পত্রমে 
বিক্রমণুর পুর্ব শোভা ধারণ ,করিতে লাগিলপ রাজা রাজকাধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। পুকজা দান ধ্যানা্িতে মন দিলেন? 
কুমার গ্রমোদকিশোর রাঁজকাঁধ্য নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন। 

হুঘমার আদরে ও ঘত্বে প্রমোৌদকিশোর অকল বিস্মৃত 
হুইলেন। সুসমার আনন্দময় ভাবে বিক্রমপুরের প্রাসাদ দিন 
পাতি হাসিত। আর সেই প্রাসাদে যখন তীহাদিগের কন্তা 
লীলার বাল হুলভ হান্তধ্বনি উঠিত, তখন প্রমো দকিশোর ও 
ভুসমার হৃদয়ে আনন্দ লহরী তরজে তরছে নাচিত । 

বারক্র হইতে তীহারা সকলে যাত্রা করিলে হুশীলহুদরের 
খ্াস্থ্য ক্রমেই ভর্দ হইয়া 'আসিতে লাগিল; চিকিৎসকগণ 
তাহার পীড়া কি বুঝিয়। উঠিতে গারেন না। অবশেষে হুশীল- 
হুন্দর দেশ ভ্রমণের ইচ্ছ! করায় রাজা আর আপত্তি করিতে 
পারিলেন না) সুণীলঙ্থদ্দর দিল্লী যাত্রা করিলেন। 





২৮ 'আশালতা । 


গাঁচ বৎসরপ্পরে আমাদিগের ইতিহাসোল্লিথিত ব্যক্তিঠণের 
নঅনৃষ্টাকাশে আনেক পরিবর্তন হইয়। গেল। বিক্রমপুরের বৃদ্ধ 
রাজ! কালগ্রাসে পতিত হইলেন, রাধী সহ্মৃতা হইলেন। 
বারের রাজা রাণী কাশিবাসী হুইলেন। * জুক্দীলঙুন্দর মহ1" 
রাজ উপাধি লাভ করিয়। বান্দর) রা ও চন্ররদ্বীগ, তিন রাজ্যের 
অধিগতি হইলেন। হ্ুমন্তদ্েব পিতৃবিয়োগের পর মহ! 
অত্যাচাবী হওয়ায় বাদসাহ্‌, তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন ও 
তাহার রাজ্য সুশীবাছুন্দরকে দিয়াছেন।, 


দেখিতে গেখিতে আবার তিন বৎসর কাল সাগরে গড়াইয়! 
গেল। সুমমা কালের অনভ্ত প্রবাহে: ভামিয়া গেলেন। 
তাহার কন্তা লীলা প্রমোদকিশোনের এক্ষণে একমাত্র ভাল- 
বাসার দ্রব্য। ». 

আবার ছুই বসব অতীত হইল। মহারাজ সুশীলনুন্দর 
ভগ্বীর অনুমরণ করিলেন। তিনি বিবাহ করেন নাই) মৃত্যুর 
সময় তিনি লিখিয়া গিয়াছিলেনঃ “অমি আমার রাজ্য সরজুকে 
দিয়। গেলাম। যদ্দি ভাহ।কে পাওয়া না যাঁয়। বা তিনি গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হন, তাহা হইলে আমার রাজ্যেব আয় হুইতে 
বজগদেশের প্রতি গ্রামে অন্নছত্র নির্মাণ করিবে ও উহার নাম 
রাখিবে ৭সরজু-নিবাস ॥ 


দশম পরিচ্ছেদ | 


শেষ চিত্র) 


দশ বত্সর উত্তীর্ণ হইয়! গিয়টছে। 

বিক্রমপুরের প্রাঘাদের পশ্চাতে মনোছর উদ্যান । গাছে 
গাঁছে ফুল ফুটিয়। নি মনে হাসিতেছে। মর্লধ অমীবণ চারি 
দ্বিকে প্রবাহিত হইয়। মৌরভে চতুর্দিক আমোদিত করিতে; 
শাখার শাখার গিগ্তর, গিগ্বরে শ্যামা ডাকিতেছে, কৌকিল 
বাক্কার করিতেছে। সন্ম,থে 'মযুর মযুরী ক্রীড়া করিতেছে) 
উদখনস্থ সবোবরে পদ্য বনে রাজহংস ভামিতেছে। পুণ্পো- 
ধ্যানে একটা একাদশ্‌ বত্গর বয়স্কা বালিকা ুর্পা চয়ন করি- 
তেছে; নিকটে একটী গঞ্চমবর্ষ বয়স্ক বালক একট! রাজহৎস 
বাম হস্তে ধরিয়। টানিয়। লইয়া, আর একটার ৃষ্চাৎ, ধাবিত 
হইয়াছে; বালকের পশ্চাতে একটা বৃদ্ধা ছুটিয়াছে। বৃদ্ধা 
বামীর মা বুড়ী। 

বৃদ্ধ মে চগল প্রকৃতি বালককে ধরিতে পারিবে কেন? 
বিয়ং দূর দৌড়াইয়! ক্লা্ত হইপ্রা বামিকাকে ডাকিয়। বলিল, 
« লীলা, এদিকে আর, এদিকে আর, ললিত, হাসটাকে মেতে 
ফেলিল।+ 

« কেন? আইবুড়ী, তুমি ওকে দৌড়ে ধরন ।” 

« বেজাই ছেলে,'বেজাই ছেলে, আমার মৃত সাতটা এলে 
ওর অঙ্গে পারে না।» 


২৮৪ আঁশালত।। 


বালিকা হাসিতে হাসিতে নিকটে আসিয়া ডাক্ষিল, “লালিত, 
ললিত।» 5 

ললিত দ্ীড়াইল। লীলা কহিল, «ললিত হাস ছেড়ে 
দ্বাও।” রঃ 

".. «কেন দিদি, ওটাকে ধবি,_-৮ 

“হামের যে লাগবে, ছেক্ে দাও) এস, আমি তোমাধ ফুল 
তুলে দি।” 

বালক হাঁস ছীড়িয়। ছুটিখ। দিদির নিকট আমিল। তখন 
তঁহার৷ ছইজনে ফুল তুলিতে আরম করিল। 

উদ্যানের অন্য একদিক' হইতে এই সময়ে দুইজনে হাত 
ধরাধরি করিয়া! পদচারণ কধিতে করিতে সেই দিকে আসিতে 
ছিলেন। এক্‌ জন বলিলেন, 

« কবে তোমার ইচ্ছা ন৷ পূর্ণ হইয়াছে কিন্ধ তুমি লীলাবে 
কি দিথে?” 

"তা বুঝি এখনও শুন মি; রাজা টোডারমঞ্জ যে হীনার 
হার আমাকে দিয়ছিলেন তাহাই আগি লীলাধে দিব। 
তুমি কি দিবে?” | 

“তুমি দিলেই আমান দেওয়া হবে।” 

“ তা হবে না।” 

এই মম্ঘে বালক ছুটির আগিয়। মাকে অড়াইয়! ধবিল। 

ঝুঁলিক! হাসিতে হাঁমিতে গশ্চাঁৎ পণ্চাৎ আমিল। 


£ 


পিপিপি 


শেধ চিদ্রে। ২৮৫ 


আদ্বাব দশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । ললিতকিশোরের 
বিধাহ, বিক্রমপুর আনন্দে ভাসিতেছে4 নৌকা হইতে তিন 
জনে নদীতীরে অবতীর্ণ হইলেন) ছুই জন সন্ন্যাসী, এক জন 
ঈন্যাসিনী । 
নগরের শোভা! ও উত্সব বেশ' দেখিয়া এক জন কহিলেন) 
«গরমানদন্বামী, ইহার মধ্যে জিতিল কে ? 
গ্কাহাঘ মধ্যে 2, 
পুসমা ও অবজূঁর মধ্যে 2” 
“গুরুদেব, আমার মতে সবজুই জিভিয়াছে ॥ 
“আমার মতে সুসম! জিতিয়াছে ?? 
”. গশ্চাঁ্ হইতে অন্্যাধিনী কহিলেন, «আমার বোধ হয 
অকলেব অপেক্ষা সর্বেশ্বর ঠাকুব জিতিয়ীছেন ॥? 
"ভুজলা, ঠিক বলেছ ?? 





সম্পূর্ণ । 
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